veja bem, como poderemos
desafogar o mercúrio, Antonio
se tudo o que temos
são apenas trapos fervidos?
e este vinho
fermentado em plena sexta-feira
poderá por acaso
extrair de nossa loucura
uma lucidez estóica?
os ciganos se vão, Antonio…
as caravanas
o amargo da nectarina velha
até mesmo aquele velho romance
que relemos tantas vezes
por não termos mais que um livro
e um vidro de azeitonas.

o calendário na porta
uma mandrágora seca
para espantar os espíritos
e impedir que as crianças
morram todas
de uma disenteria industrial.
aqui neva,
mas nunca tivemos gelo
ou sequer um recinto
com os mantimentos que duram.
você fuma demais
e bebe exageradamente:
deve ser por isso que neva
mas nunca tivemos gelo.

foi algum conquistador
que esqueceu seu canhão
no deserto em que moramos
e agora as crianças brincam
enfurecendo o espírito ruivo
de um bucaneiro qualquer.
veja como pulam sobre a boca
e testam o eco
sem medo de serem mutiladas.
quando eu crescer serei como elas
só que mais velha
e sem canhão.
serei mais negra também
guardando em cada bolso
uma esperança e uma estrela
(não importa a ordem).

parece um sonho, Antonio
este lugar que moramos
e você fazendo amor:
o vento que abre
tanto as pernas
quanto os demônios que você me ensinou.
agora tenho mais demônios
do que quando casamos.
naquela época eu apenas sabia
que a primeira vez iria doer.
o resto aprendi tudo sozinha.
por isso neva
e nunca tivemos gelo,
apenas o barulho das crianças
e o canhão enferrujado.

veja lá
se encontram um tabuleiro de xadrez.
meu bisavô dizia
que o jogo de xadrez
explicaria a vida
se ele soubesse jogar,
por isso o enterrou bem longe
na esperança que seu segredo
não fosse achado por ninguém.
morreu sabendo apenas
que o peão andava para frente
e era peça
pouco importante.
o sol é longe, Antonio?
pensam que somos pobres
porque somos ignorantes
– eles não sabem
que você é alquimista
e que faremos ouro
com o parafuso da fábrica.

já está noite.
não quero fazer amor.

_
▪ Augusto Meneghin
(Brasil SP, n. 1987)
in “O mar sem nós”, Editora Urutau, Brasil SP, 2015