
Fernando Echevarría
Entrevista a um poeta portuense

Entrevista conduzida por Arnaldo de Pinho

Neste número da Humanística e Teologia, dedicado ao tema geral «Poesia e
Pensamento», fazemos uma entrevista a um poeta portuense, cuja primeira obra,
Entre Dois Anjos, data já de 1956. Em 1958 publicou Tréguas para o Amor. Em
1963, publica, no “Círculo de Poesia” da Livraria Morais Sobre as Horas. Os
títulos publicados entre 1956 e 1991 foram reunidos em três volumes na edição
da Afrontamento: Poesia, 1956-1979 (1989); Poesia 1980-84 (1993); Poesia 1987-
-1991 (2000). Em 2006 aparece – Epifanias e em 2009 Lugar de Estudo. Deverá
sair, brevemente, um novo título. A sua Poesia foi compendiada em Obra
Inacabada, ed. Afrontamento, 2006. Traduzido em várias línguas, tem merecido
vários prémios.

Antes de mais, Fernando Echevarría, (FE) obrigado por conceder esta entrevista,
que Arnaldo de Pinho (AP) lhe fará, na qualidade de simples leitor, como tantos
outros.

AP: O primeiro livro que li de sua autoria, foi Geórgicas publicado em 1998. E
fui levado pela curiosidade de ver se o título tinha alguma coisa a ver com o
clássico autor e o clássico livro. Fiquei deslumbrado, justamente por uma obra
que para mim era simultaneamente uma recriação do Génesis, das recordações
da minha infância rural e das Geórgicas de Vergílio. Depois voltei atrás, à sua
obra anterior e acompanhei o que para a frente publicou. Não sei se li bem…
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FE: Nada tem a agradecer. Eu é que lhe fico muito grato. E passo a responder.,
Sim, leu bem.Está lá tudo isso.E ecos até da física e astrofísica recentes. Como
o Génesis e alguma história da humanidade mais recuada, a infância rural
avivada por leituras de Vergílio. O título presta aliás homenagem ao Mantuano,
que ambos lemos na sua língua.

AP: Há no conjunto de poemas de Epifanias, como de resto em toda a sua
obra, mas aqui evidente desde o próprio título, uma espécie de imaginação
em movimento, a que Eugénio Trías chamaria “cerco hermético”, que tenta
circunscrever o real, não por definição, mas ao contrário, pela apari-
ção. Influências da fenomenologia que de resto é um título de um dos seus
livros?

FE: Não li Eugénio Trias, nem sei o que ele entende exactamente por “cerco
hermético”. Se esse “cerco”, no entanto, corresponder à imagem mais óbvia,
desse aperto meditativo resultaria a emergência, quase peremptória, do real. E
estaríamos em pleno campo fenomenológico que é, na verdade, lugar de
epifania.

AP: Ainda dentro desta inspiração ou talvez melhor dito método, recordo que
Maria Zambrano, autora que creio não lhe será de todo alheia, escreveu em
Notas de um método que no Ocidente o catesianismo operou a redução do real
à claridade (clarté), uma claridade que rechaça as trevas, sem penetrar nelas.
O Fernando, ao contrário, faz um outro uso da claridade em sua obra Uso da
Penumbra.

FE: O caso de Maria Zambrano – o que dela conheço, pelo menos, é o de um
filósofo que, não só frequenta a poesia mas, de certa maneira, a incorpora no
seu discurso. De aí a asserção que destaca na sua pergunta, ao mentar a redução
do real a uma “clarté” quase positivista e cartesiana.
No que se refere a Descartes deveríamos ser, talvez, mais cuidadosos. Se se
pensar no “Discurso do Método” poderia, acaso, ser-lhe a asserção aplicável.
Não ao das “Meditações Metafísicas”, mormente a segunda.
Voltando, porém, a Maria Zambrano, o facto de ela admitir as trevas como
envolvente do real, aproxima-a já da fenomenologia, podendo os que a leram
mais exaustivamnte do que eu, levar mais adiante a afirmação.
No que me diz respeito ou, melhor, a “USO DE PENUMBRA”, há o aspecto
factual: o título, não só introduz a “penumbra” enquanto elemento constitutivo
do livro, como a sombra aparece já abundantemente em livros anteriores.
Neste – e sobretudo quando associada à escultura – claridade e penumbra
emergem conjuntas da matéria e do ofício para se exporem no seu estatuto
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irradiante e visual. A claridade exclusiva arrasaria volumes e visão para instaurar
uma cegueira absurda.

AP: Também leio a sua poesia, cada vez mais, lembrando o que diz a mesma
Maria Zambrano em sua obra O homem e o divino e numa outra intitulada
Filosofia e Poesia: Nesta última escreve que “da Grécia nos vem a luz e assim
tudo o que nela acontece se apresenta com uma claridade deslumbradora”.
Moramos não muito longe um do outro e vemos o mesmo rio. Limitado pelo
mesmo mar e pelo mesmo pinhal de Gaia, voado pelas mesmas gaivotas. A
leitura muito lenta que fiz de Lugar de Estudo que é escrito a partir de sua casa
na Cantareira, faz-me subir a uma espécie de “abismo de ser situado para lá de
todo o ser sensível” (Cito Zambrano) e que todavia o habita e que segundo
Zambrano é a fonte de toda a poesia.

FE: Eis dois livros que não encontrei ainda nas nossas livrarias, embora os tenha
procurado. Direi apenas que, europeus, somos filhos da Grécia, mas da Bíblia
também. E a profundidade dessas luzes não é a mesma. Nem os seus efeitos.
Estudar a natureza de ambas destruiria muitos equívocos e abriria caminhos
a uma Europa que, tendo-os perdido, precisa de os reencontrar.
Posto isto, «Lugar de Estudo» foi mesmo escrito na Cantareira. De aí a sua
presença, o pinhal de Gaia, as gaivotas, os pescadores, gente da Foz, o
Cabedelo.Se nos encontramos aí com Maria Zambrano «nesse abismo de ser
situado para lá de todo o ser sensível» e fonte de toda a poesia, o livro serviu
para qualquer coisa.

AP: Curiosamente na crítica que faz à Metafísica ocidental, M. Heidegger usa
o termo clareira (Lichtung) para designar esse espaço onde o ser vem à
linguagem e que Maria João Reynaud traduziu em linguagem mais literária
dizendo que graças à cesura, na sua poesia o sujeito transita, “através de
fronteiras amovíveis, de um aquém delimitado para um além inconfinável”. Não
sei se algum dia leu Heidegger, mas leu bem a Filosofia saída da Fenomeno-
logia. De qualquer modo este processo é permanente na sua obra. Enfim parece-
-me…

FE: Alguma coisa li de Martin Heidegger. Com mais cuidado os escritos sobre
arte, poesia e poetas. Referências a São Paulo. O termo «clareira» emprega-o
o poeta José Bento para traduzir o título do livro «Claros del Bosque», de Maria
Zambrano, por ele vertido para português : «Clareiras do Bosque», Relógio
d’ Água (1995). É de supor que a Floresta Negra tenha sugerido a imagem ao
filósofo, quiçá também à espanhola. Em ambos, no entanto, se aponta para uma
espécie de vazio, caro igualmente a Simone Weil, e espaço previlegiado de
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revelação. Acaso as palavras de Maria João Reynaud levem o mesmo sentido.
Que a fenomenologia me interessa não é segredo para ninguém.

AP: Eu quase leria a sua poesia toda com uma obra que foi escrita sobre o grande
pensador espanhol ainda vivo e não muito velho, Eugénio Trías, obra intitulada
– isto para lá da sua enorme qualidade literária, evidentemente – “O limite, o
símbolo e as sombras”, pois ao lê-lo tenho a sensação de que a realidade só
se pode compreender se se atende a uma certa dimensão escatológica do
espírito humano e que tão bem tematiza neste verso de Epifanias: Aparecer
avulta quando/estarmos atentos vendo/reduz o objecto ao acto/do seu apareci-
mento./ Sendo o que aparece farto, /singularíssimo dentro/ que se dá só se o
olhá-lo/ se delir em esquecimento.

FE: Como acima disse, não conheço Eugénio Trias. O título da obra torna-a
apetecível, por nos apresentar já nele a promessa de um programa estruturado.
O tema das sombras aparece como quase variação das «trevas» de Maria
Zambrano. A «noite escura» dos místicos não anda longe.

AP: O Fernando continua a exercer diariamente o ofício do poeta. Nunca se
perguntou, como Hölderlin na sua alegoria Pão e Vinho: “Por quê Poetas em
tempos de penúria?”
Para Heidegger são de penúrias os tempos, porque são tempos de ocultamento
do ser…

FE: Diria que penúria é virtude antes de ser estado. Virtude no sentido
etimológico: força, ímpeto….Sendo assim, essa penúria ou, se quisermos,
carência, insuficiência, não passaria de condição «sine qua non» para o exercício
da virtude. «Carecer de», eis o papel motor para vencer a carência activando
a virtude. No seu modo próprio ou no modo insuficiente. Neste último a
insuficiência visaria, sobretudo, a língua. A da filosofia em particular. Por «não
lhes chegar a língua para», como se diz. E se a língua não lhes chega para definir,
isto é, delimitar, de forma a torná-lo operativo, o conceito, recorrem à experiência
poética, pedindo-lhe emprestadas imagens, metáforas etc.. Embora esta sofra
de insuficiência também. Porque insuficiência, penúria e carência não passam
de nomes que a realidade humana traz em si mesma inscrita. Nela, a penúria,
sob qualquer dos seus modos, é estado. E, enquanto estado detentor dessa
virtude, exige-se-lhe que passe ao exercício, segundo o seu modo próprio – o
filósofo entregando-se, laborioso, ao desocultamento; o poeta construindo uma
língua onde se instaure a evidência possível.
Mas, como em caso algum se elimine por completo a penúria, subsiste essa
virtude operativa, a activar pelo hábito, até a o «desocultamento» nos tomar.
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Porquê, então, poetas em tempos de penúria? Porque, sendo ela consubstan-
cialmente nossa, a mais humana das tarefas consiste precisamente em entregar-
-se a esse jubiloso «desocultamento» em trânsito, isto é, a caminho do leitor, pois
que, como quer o título de um dos livros de Miguel Torga, – «NIHIL SIBI», –
ou seja, o poema tem carácter viático. Começou por ser dádiva para, enquanto
«dádiva» se consumar na actualização da leitura.
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