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Dez anos depois...

Cristina A. M. de Marinho
SEC(;AO DE ESTUDOS FRANCESES DA FACULDADE DE LETRAS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Natélia Correia acharia graca a que a celebracio apesar de tudo precoce da sua obra — para o
meio portugués ainda cativo do seu anedotério e da sua lava —, matricialmente antifrancesa, fosse
iniciativa de uma Secgdo de Estudos Franceses, capela desses voos rasteiros que foram contaminando o
excessivo, nocturno, magnifico século XVIII portugués...Mais inclinada 2 Italia, londrina de electiva
afinidade (e de Inglaterra ndo chegam hoje ecos de uma sua leitura dedicada, a par de Fernando
Pessoa?), a desconcertada poeta dos raros versos em Francés da sua Poesia Completa viria a reconhecer
neles uma emergéncia de uma lingua materna universal, ponto ou a tal ilha encantada onde Natélia diz
que nos esquecemos das palavras e onde nunca algum dia teremos repouso, apagamento que reune
comego e fim, o espirito.

Feiticeira e Cotovia da abolicdo dos contrarios, casando astros na inversdo das roseiras, insinuando
a monja na fémea e o iberismo num Dom Juam que se encontra na Unica, petsiste, a um tempo por
coeréncia e paradoxo, numa assim inesperada irresolucio do seu pensamento que reside no sacrificio
histérico da vocagdo roméntica nacional ao racionalismo posti¢o de além-Pirenéus. Natdlia Correia
derrubou paredes, como o comparatista no exercicio de um seu reflexo natural, intuiu a fusdo do
Barroco e do Romantismo em Portugal,correspondeu a Almeida Garrett que anunciava inventar a
vacina para a ji antiga moléstia peninsular, transportou o soneto para o futuro e regressou, nio
querendo, € claro, que de mero regresso se tratasse, s cancdes de amigo e as bailias, na era nuclear.
Denunciou, no fundo, a mais doutoral das leviandades que despoja o contemporineo de Dom Dinis, de
quem sempre se considerou neta.

Ela, em quem as intui¢des sempre foram ponto de chegada, ndo pode, contudo, intuir que um dia
esse Classicismo francés que tanto deplorava no espartilho dos seus regrados compartimentos viria, ele
também, a ser invertido, num movimento tio nataliano, ao ponto de, a partir das duas dltimas décadas
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do século XX, o Grand Siécle ser investigado nos subterraneos do clandestino, do sombrio, do interdito,
da graga, até do seu tdo querido irracional... Poderei mesmo resumir a direcgfio dos actuais estudos
literdrios sob Luis XIV, o rei da luz, no mesmo modo genial com que subintitulou a sua obra maior: O
Sol nas Noites e o Luar nos Dias.

Imagino-a a sorrir, agradada ou maliciosa? Mas a Natalia Correia nfo teria eu nunca surpreendido.
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Breve perfil de Natélia em sua obra

Testemunho de Urbano Tavares Rodrigues
ESCRITOR

Natalia Correia é, pelo que ha de heterogéneo, tumultuoso e apaixonado na sua obra, como na sua vida, figura
singular da nossa literatura do século XX.

Tendo-se estreado com crénicas de viagem sobre os Estados Unidos ( Descobri que sou Europeia), onde ja afirmava
uma personalidade muito forte, excessiva e contundente, foi na poesia que iniludivelmente nos deixou o mais rico e
duradouro fildo da sua escrita.

Deve muito & experiéncia surrealista e em particular a Mario Cesariny de Vasconcelos. Dele recebeu (e
transformou) o desatino verbal de longos poemas anaféricos, recheados de surpreendentes metéforas, por vezes atingindo
a violéncia e a beleza de alguns textos inspirados onde se abrem miiltiplas pistas de sentido para representar o universo
concentraciondrio do fascismo portugués, a mediocridade e a repressdo, a pifia moral salazarista, a hipocrisia quase geral
como no célebre poema “Queixa das Almas Jovens Censuradas” de um dos seus melhores livros, Dimensdo Encontrada.

Estridente na polémica, provocat6ria e original na brilhante tentativa teatral que é A Pécora, propensa
simultaneamente 2 espiritualidade e & magia, & cabala, ao culto do Espirito Santo, tio radicado na sua terra mae, os
Acores, deu-nos também ensaios e poemas todos voltados para a raiz, para a matria, para a transcendéncia. Do mesmo
modo, exibindo renovado virtuosismo orquestral e retdrico, escreve, na ultima fase da sua vida os Sonetos Romdnticos,
mais um desafio, tio longe das suas ficgdes de vanguarda como Madona ou As Nupcias, onde eleva o tema do incesto,
grato 4 mitologia cl4ssica a uma rara completude de desarmonia/harmonia.

A infantilizagio do Pafs, os homens transformados em autématos, a imitagio da felicidade para estrangeiro ver
tudo isso, metaforizou Natélia Correia nessas célebres quadras que José Mério Branco cantou em Franga para os
emigrantes e exilados e levou a todos os lugares de Portugal depois de Abril:

“Dao-nos a honra de manequim
Para dar corda & nossa auséncia.
Déo-nos o prémio de ser assim
Sem pecado e sem inocéncia.

Natalia Correia, 10 Anos Depois 17
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Dao-nos um barco e um chapéu
Para tirarmos o retrato.
Dao-nos bilhetes para o céu
Levado & cena num teatro.”

Roméntica foi-o também decerto Natélia Correia, mesmo pelo meio do onirismo surrealista ou da sua acalorada
defesa dos direitos da mulher, na sua fascinagio pelo andrégino, na expressio do eros total, no culto da mae, na religacio
as suas ilhas de bruma e misticismo, até em muitas das suas veementes tomadas de posigio no Parlamento ou em praca
piblica, no pequeno ecri da televisdo.

O relevo, quase excessivo, da mulher politica obscureceu por vezes, o talento real e a sensibilidade da escritora. £
bom que lhe fagamos justica e olhemos fundo para a sua obra, tio luminoso, por vezes em chamas, que traz consigo muito
do que Natélia viveu, leu, sonhou, quis construir e deixou incompleto, como quase todos os artistas da paixdo.

O lado narcfsico da sua personalidade, que convive com toda essa forga e generosidade, também 14 est4, debrucado
sobre o espelho da palavra.

H
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A Natalidade de Natélia

Fernando Dacosta
ESCRITOR

Natalia Correia estd hoje numa espécie de limbo. Limbo é o local onde repousam as almas dos grandes inocentes
e dos grandes perversos, ou seja das criangas e dos criadores — que ela era, até ao excesso

Nio se tornava facil compreendé-la. Nem ama-la. Fazé-lo, exigia sentimentos, disponibilidades especiais. Era um
ser tocado pelo sagrado, um desses seres que néio cabem no espago que lhes foi destinado, nem no corpo, nem nas normas,
nem nos modelos, nem nos sentimentos.

Os que a ndo aguentavam, combatiam-na no pelas ideias mas pelos tiques, nio pela criagio mas pela distracgfo,
tentando reduzi-la a anedotérios de efeitos faceis e falsos.

Ao mesmo tempo forte e desprotegida, imponente e indefesa, egoista e generosa, arguta e ingénua, dissimulada e
frontal, sentia-se, ante as coisas rasteiras (e as pessoas, e as acgdes) perdida; s6 as grandes a tocavam, galvanizando-a. Ento
toda ela ganhava golpe de asa, vertigem.

Era esplendoroso vé-la a entrar nos templos de chicote em punho, isto €, de palavra viva, zurzindo os vendilhGes, os
traficantes, os hipdcritas, os videirinhos. Era magnifico acompanhi-la nas suas estradas de Damasco em direcgio & utopia, ao
amor, 4 justica, a criatividade, a elegancia, levando pelo brago poetas e amantes, perseguidos e ostracizados, loucos e solitérios.

Poetisa, dramaturga, romancista, ensaista, cronista, conferencista, deputada, oradora, editora, tradutora, Natélia
Correia marcou transversalmente vérias geragdes e identidades de nés.

A literatura (através da ficgo e da reflexdo), a comunicagdo social (dos jornais e da TV), a politica (de intervengdes
parlamentares e ideoldgicas), o convivio (de coléquios e terttlias) foram os grandes campos onde se afirmou, se popularizou,
se acrescentou.

A ilha (nasceu em S. Miguel) deu-lhe o gosto mégico pela vida. Ela «é a mée, € a fatalidade dos insulares»,
comentava. E o territério do oculto, da partida, do regresso. «<Onde vos retiver a beleza de um lugar, ha um deus que vos
indica o caminho do espfrito», avisava.

A nocfio de Patria e de Matria, acrescenta a de Fratria — Fratria como simbolo de fraternidade, de igualdade, de

equidade.

Natalia Correia, 10 Anos Depois 1 9




Fernando Dacosta + A Natalidade de Natdlia

Bate-se pela recuperagio do sagrado, do politeismo, do femininismo, do barroco, do diferente, e pelo reptdio da
crucificagio, do consumismo, do descontrolo demogréfico, da arrogincia indiferenciadora.

“Como atingir a paz com os olhos postos num s deus, se as guerras séo fornecidas pela nossa fé na vitéria sobre a fé
dos outros!” — interrogava-se

Os grandes mitos portugueses encontraram em si uma celebrante incomum: o mito do Andrégino (o ser completo,
uno e plural), do Desejado (o que contém a resisténcia, ndo a desisténcia), de Pedro e Inés (a paixdo, a voldpia pela morte),
da Ilha (o espago da esfinge, da iniciagio). A todos dedicou obras préprias, reformulando-os, dando-lhes dimensées de
novos futuros e liberdades.

As causas, as pessoas do coragiio e do sonho, e da fé, tinham-na do seu lado; as causas, as pessoas da manipulagdo,
do utilitarismo, da serventia, conheciam-lhe a clera, o chiste, a indignagfo. Sabia indignar-se com grandeza — e indignar os
outros 2 sua altura.

Muitas vezes perdia a cabega connosco e nés com ela. Sufocava-nos. Muitas vezes apetecia-nos fugir. Nao
aguentédvamos a sua energia, a sua lucidez, a sua exigéncia, o seu empenhamento, a sua implacabilidade. Muitas vezes
tentdmos mat-la em nds para sermos nds. Até nisso nos ajudou.

Era uma mulher inigualével. Nos caprichos, nos excessos, nas iras, nas premonigdes, nos exibicionismos, na sedugéo,
na coragem, na esperanca. Cantava, dangava, declamava, improvisava, discursava, polemizava como poucos entre nés
alguma vez o fizeram, o somaram.

As Noites do Botequim

A noite, reservava-a para os amigos e os admiradores no Botequim, que abriu com a poetisa Isabel Meyreles, nos anos
sessenta.

Vendo o marido arruinado (fora um hoteleiro préspero), arranjou-lhe, no Largo da Graga, um pequeno bar para
administrar — e se ocupar. Espaco tinico, marcaria a vida politica e cultural portuguesa das dltimas décadas do século. Por
ele, pelas suas madrugadas, passaram (até fechar em 1995) projectos exaltantes, exultantes, de artes, de utopias, de
generosidades, de cumplicidades; pela sua saleta de veludos e mdsicas, intimeras estratégias de revolugdes, de ficgGes foram
feitas, desfeitas, sem desanimo nem remorso.

Romances e filmes, pecas e recitais, debates e cangées, quadros e fantasias, viagens e homenagens nasceram nas suas
mesas, entre «tosbifes» ¢ «champanhes», generais e presidentes, embaixadores e vadios, loucos ¢ amantes, sob a energia, a
natalidade de Natslia que fez dele — para a nossa memdria, para nosso afecto — um casulo, um «sol nas noites» e um «uar
nos dias».
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Ultima grande tertdlia de Lisboa, proporcionava a «comunhio com pessoas de espirito e ousadia, fundamental para
se evitar a cultura desvivenciada», lembrava, “pois s6 quando se estd muito na vida se pode transmiti-la aos outros».

As divisdes da casa onde Natalia viveu e morreu eram harmoniosas, amplas, quinto andar sébrio, sélido, paredes e
decorago espessas, paralelo & Avenida da Liberdade, junto a0 Marqués de Pombal.

Ecos de vozes no exterior, estalidos de madeiras no interior, reposteiros de veludo, estantes de vibracdes, objectos de
memorias davam-lhe uma sedugio inesquecivel — a seducio da passagem do tempo, do adensar das sombras, da finitude, da
decadéncia.

“Um dia vim aqui visitar uns amigos e a sua atmosfera atraiu-me logo”, conta-me. “Eles foram-se embora e este
espago esteve muito tempo devoluto, como que 4 espera de eu me casar e o alugar”.

Casou-se e alugou-o.

Alfredo Machado Lage (“o tnico homem que verdadeiramente amei”, confidenciard) tornou-se o seu terceiro
marido.

Deixou o andar onde residia com a mae, a irmd, uma criada, a Menina Esmeralda (alugara-o a meias com Vera
Lagoa), e mudou-se.

Héspede e amigo da mée, Cardoso Mata, um bibliéfilo afamado, ceder-lhe-fa a sua gigantesca biblioteca (avaliada em
mais de dez mil contos), que Natélia compraria e enriqueceria.

Vida Tripla

“Ela tinha, na altura, uma vida tripla: de intelectual, de politica e de mulher de sociedade. Ia jogar bridge no Estoril
com as senhoras bem, e roleta no casino existente no hotel do marido. Foi a mie que a introduziu nos meios da oposicio”,
conta-me, uma semana antes de falecer, Tomés Ribas, o maior e mais antigo, e fiel, e critico, e profundo amigo da poetisa.
“A Natalia, que casara muito jovem com Alvaro dos Santos Dias Pereira, esteve para se consorciar com o senhor Machado
pouco depois de o ter conhecido. Chegou até a dar uma festa de despedida de solteira... mas quando pensévamos que era
ele o noivo, apresentou um americano que acabara de encontrar, chamado Billy. Casou-se e partiu com ele para os Estados
Unidos, pais que detestou. Foi nessa altura que escreveu o livro *Descobri que era europeia *. Meses mais tarde divorciou-
se € regressou.

Radicada em Lisboa, Natalia torna-se colaboradora do semandrio “O Sol” , depois de ter passado pelo Radio Clube
Portugués — onde trabalhou com a irmi e onde eram conhecidas como as “Meninas Balalaikas”.

|
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Relaciona-se com Ferreira de Castro, Maria Archer, Anténio Sérgio, Manuel da Fonseca, Jaime Cortesio, Manuel de
Lima, Cesariny, Rogério Paulo, Almada, tornando-se, a partir daf, presenga irrecusavel entre intelectuais, artistas e politicos.

“Acusavam-me, continuam a acusar-me de tanta coisa, de ser promiscua, de ter relagdes com homens e mulheres ...
o problema é que eu quase nio tenho libido. Mesmo em nova, o sexo nunca representou grande coisa para mim. Sempre
gostei, por outro lado, de homens mais velhos do que eu... ora nesta altura, com a idade que eles tém, j4 ndo funcionam”,
confidenciava com indisfargavel pudor — era, alids, muito pudica no que dizia respeito a sua intimidade.

“A maior parte das pessoas apenas viam em mim a fémea, o corpo, s6 depois percebiam que eu tinha ideias, talento.
Isso magava-me muito, e revoltava-me.”.

Depressa deixara de se preocupar com o corpo. A beleza, a elegincia perdidas ndo pareciam melancoliza-la. “Uma
vez por semana a cabeleireira ia arranjé-la a casa”, pormenoriza-me Helena Cantos, sua amiga de juventude. “Néo comprava
roupas e os vestidos eram feitos pela porteira. Quando morreu houve até dificuldade em escolher um em bom estado, para
a amortalharmos. Levou o azul escuro, de veludo, que envergava nas ocasides de maior ceriménia”.

Verdadeira Pitonisa

O centro da sua casa situava-se na zona de estar (biblioteca, escritério, drea de comer, de receber, de festejar, de
preguigar), espaco grandioso forrado a livros, a quadros, a fotos, a referéncias, a recordages, a simbolos, mesa gigantesca ao
centro, marmore negro, pés esculpidos de oiro, tinteiro de cobre, candeeiro de haste, poltronas de rebordo, televisio sem
som, telefone sem fios, recordagdes sem negrumes.

Por ele passaram vultos universais, Henry Miller, lonesco, Claude Roi, Michaux, nele se representou Sartre
(clandestinamente) pela primeira vez em Portugal.

“Aqui sentimo-nos ou no século XVIII ou no ano dois mil”, exclamou Henry Miller depois de assistir a uma discusso
sobre 0 amor. “Foi preciso vir a Portugal para encontrar uma verdadeira pitonisa”, disse referindo-se & anfitria.

Na sala, onde trabalhava durante a tarde (de manha fazia-o no quarto, descalca, isolada), as atengdes convergiam
para um quadro sobre a lareira, ao alto, notavel auto-retrato que Natélia fizera; vinte anos atrés ela entregara-se, durante
meses, exclusivamente 3 pintura. Podia ter sido, se a continuasse (Almada incentivou-a), um nome cimeiro das nossas artes
plésticas.

“Pintei como terapéutica. Ferida, nessa altura, pela noticia da morte da minha mae, que estava no Brasil, agarrei-me,
rangendo de dor, aos pincéis e fechei-me num quarto durante um ano”.

A ilha deu-lhe o gosto irreal pela vida: Ela “é a mée, € a fatalidade dos insulares. Mesmo os mais desgarrados, como
aparentava ser Antero, escolhem a ilha como tdmulo, ou seja, bergo para reviver”.
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A parte mais secreta da biblioteca, dispersa por todas as divisdes , estava em estantes descomunais, num corredor que
abria com um quadro de Bual, em tons azuis e verdes.Telas valiosas seguiam-se-lhe pelos cantos, & espera de serem
encaixilhadas, penduradas, recuperadas, amadas.

Um escultor visiondrio, Jtlio, tomou-a por um ser mitico, um fcone indio, e fixou-a em busto de pedra. Comovida,
Natilia colocou-o numa parede nobre, junto a uma menina-girassol, lindfssima, de Cesariny. Um fot6grafo de sensibilidade,
Sampaio Teixeira, imaginou-a uma deusa grega e retratou-a, esplendorosamente nua, em cendrios dionistacos — mais de 20
“slides” inéditos deixados (por testamento) ao Centro Nacional de Cultura, onde se encontram, se resguardam, inviolaveis,
intocéveis.

“Sou da Ilha das linguas de fogo. Com elas aprendi a metrificar o Espfrito. O indizivel. O religioso é uma ideia que
anda no ar mesmo para as pessoas que nio tém sensibilidade para a ver nem coragem para a agarrar”.

As recordagbes dos Acores eram-lhe, amitide, pontes para um tempo, o da infancia, um espago, o das ilhas, magicos.
Natlia Correia precisava desse apego 4 infancia e as ilhas, lugares de ligagio ao mistério que a habitava.

“Os deuses s6 nos pedem que estejamos na vida com a mesma naturalidade com que as flores estdo na haste. Os
homens s6 serdo unidos quando acreditarem em todos os deuses. Mais importante do que eles existirem é acreditarmos neles”.

Sacerdotisas do amor

Atrafa como um fman os desvairados, os misticos, os assassinos, os ladrdes, os vagabundos, os dementes. Todos a
ouviam, a tocavam. Jodos a fascinavam: «Jemos que recuperar o seu sofrimento porque eles estio mais préximo do oculto»,
repetia-nos.

Era surpreendente vé-la dirigir-se s prostitutas e aos travestis que acorriam a saudé-la quando, madrugada alta,
chegava 4 sua rua, em Santa Marta: «Meninas, nfo consintam que as humilhem, lembrem-se que sdo sacerdotisas do
amor!»,

E ficava-se, por vezes até amanhecer, a ouvi-las, a exorta-las. Guardas-nocturnos, prostitutos, «gigolos», chulos,
assaltantes, passantes, juntavam-se e faziam roda, e perguntas, e pedidos, e batiam-lhe palmas, num fantéstico teatro de
sombras e iluminagdes, vertigens e desmesurados. Nunca existiu nada, assim, nas margens da cidade, de tdo intenso, tio
belo, tao desapossado, tio comovedor.

S6 na vigilia por ela, na Casa dos Agores, longa vigilia de duas noites e dois dias (o tempo que um espirito necessita
para se desprender do corpo) se atingitia, entre ondas de flores a chegarem de todo o pais, de misicos, de cantores, de
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ranchos folcléricos, de tunas, de estudantes em serenatas, se atingiria dimensdo semelhante — com o Presidente da
Repiblica, ministros, embaixadores, intelectuais, artistas, desportistas, autarcas, astrélogas, videntes, espiritas, sacerdotes,
vadios a olharem o esquife aberto, ela no centro, serena e branca, finalmente ungida deusa paga.

Daf seguiria, ao terceiro dia, para o forno crematério (apavorava-a a ideia de poder ser enterrada viva) do cemitério

do Alto de Sio Jodo.

A percepgio que Natilia Correia tinha do mistério — fonte da sua criatividade — levou-a a voltar-se, desde muito
cedo, para os universos do fantéstico, do inexplicével, do religioso, do maravilhoso, do poético. A alquimia significava para
si, nfio a obtengfo do oiro, mas a obtengio da androginia.

Desses universos provinham-lhe (subtis corddes umbilicais) a energia, a vidéncia que a faziam — como a Camdes,
como a Pascoaes, como a Patricio, como a Pessoa ~ ser de genialidades.

Os poderes que detinha tornavam-na, por vezes, inquietante. Contactos com mortos e extraterrestres, controlo de
elementos da natureza, cumprimento de rituais inici4ticos eram-lhe irreprimiveis. Entidades de outras dimensées e planetas,
espiritos de mortos e de deuses tinham, exclamava-me angustiada, «tendéncia para baixar» nela. Dai nunca estar sozinha
em casa.

Em certas alturas, energias estranhas irrompiam de si comunicando-se aos que a envolviam — pessoas, animas,
objectos, arvores, 4guas, nuvens; outras, irrompiam sobre si, dilatando-a, transfigurando-a. Foras inexplicaveis tomavam-
na, tomavam-nos. Com gestos imprevisfveis, dirigia-se para 14 do visivel entoando melopeias de rezas e salmos. Tornava-se,
entdo, uma vidente, uma médium de assombros.

Asas de ouro

Porque poeta, Natalia Correia sentia-se profeta. Imperatriz do Espirito Santo (fora coroada em menina, na sua ilha),
procurou desde muito cedo os enigmas que a envolviam, como o da Lagoa do Fogo, na lha de Sao Miguel.

“Ibericista” (ndo iberista), “femininista” (nfio feminista), “politefsta” (nfo fundamentalista), na sua auto-definiéo,
abria-nos espagos surpreendentes. “Onde vos retiver a beleza de um lugar, hd um deus que vos indica o caminho do espirito”

Ousadissima, recusava 0 monoteismo e a crucificagio. Aceitd-los, sobretudo a crucificagfio, era aceitar o holocausto
— atémico, demografico, ambiental, tecnocrético.

Da ser urgente por fim & explosdo do nuclear e do populacional; ser urgente subir a0 Monte e despregar Cristo da
Cruz, trazendo-o para o meio dos homens e dos outros deuses; ser urgente recuperar o romantismo, o barroco, o an4rquico,
o profético, o periférico, o utdpico, valores profundamente portugueses; ser urgente religar o racional e o intuitivo, o
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masculino e o feminino, o novo e o antigo, o conservador e o inovador; ser urgente assinar o Armisticio connosco proprios
— “Armisticio” é o titulo de um dos seus livros mais perturbadores .

Cartas de amor

Dérdio Guimardes, que Natilia conheceu nos anos sessenta, muito jovem, muito tfmido, apaixonou-se por ela
passando a segui-la como uma sombra, até ser-lhe uma sombra. “E um esposo-irmao”, justificaré aos que a interrogam. “O
nosso é um casamento casto”, acrescentara, sorrindo.

As cartas de amor que Natélia Correia escreveu (ao primo José Anténio Correia quando fazia a guerra colonial na
Guiné) colocam-na, pela sua intensidade e vertigem, entre as grandes autoras amorosas —superior a uma Mariana
Alcoforado - da nossa literatura.

Deviam, sem preconceitos nem inibigGes, ser publicadas (Inés Pedrosa deu, ante a incompreensdo de alguns, um
exemplo de ousadia nesse sentido), tal como os inéditos que deixou prontos e que ndo foram ainda divulgados nem
conhecidos.

A solidariedade, a lealdade ndo tinham limites nela. Nunca a vi consentir que dissessem mal dos seus amigos; nunca
a vi virar costas a quem lhe estendesse a méo, o sofrimento, 0 medo.

A cultura portuguesa, cuja grande reserva se encontra nas ilhas e nos interiores, era-lhe uma paixio ardente.
Enjoavam-na os enjoados da Pétria e dos sentimentos, os cinicos e os “yupis”, os normalizadores e os burocratas.

A ideia dos Estados Unidos da Europa punha-a possessa. Jamais esquecerei a tarde que passamos (ela, o Dérdio e eu)
em casa de Miguel Torga, em Coimbra, na altura em que Portugal assinou o tratado de Mastrich.

O poeta, que morreria pouco depois, encontrava-se deitado num “diva”, quase inerte, ao fundo da saleta que lhe
servia de escritério. O seu acabrunhamento parecia o de Camées apds Alcacer Quibir.

Catastrofista, ndo acreditava que Portugal sobrevivesse integrado na Comunidade Furopeia: “E um continente com
uma economia, uma cultura, uma informago muito fortes. Nao vamos poder resistir-lhe”, repetia.

Preocupado com a tosse de Natélia (a doenga tomara-a j4), levantou-se, foi buscar um estetoscopio e obrigou-a a
deixar-se consultar. “Nfo est4 nada bem”, sussurraria para nés. Sentou-se a secretdria e prescreveu-lhe uma receita. A
tltima que ele passou.

“Em vez de a aviar numa farmacia vou guardé-la como recordagio”, decidiu, comovida, Natalia.

No chamado “Ver&o Quente de 75", Miguel Torga seria dos poucos vultos de esquerda a estar a seu lado na oposigio
as tentativas de tomada do poder por forgas do PCP
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“Nio percas a Rosa”, didrio que ela escreveu sobre esses meses de brasa, tornou-se uma premonicio: do fim do 25 de
Abril, da queda do bloco de Leste, da ditadura mercantilista, da perversio globalizadora.

Debrugada sobre a mesa de trabalho, aos pés da cama, anota: “A revolugio marxista deter-se-2 em Lisboa. A roda
do mundo atingiré, nela, o limite da rotago, e desandard. Na economia misteriosa da Histéria, Portugal é o peso mintsculo
que vai fazer inclinar todo o conjunto”.

Voltas a Portugal

Ramalho Eanes revelar-se-lhe-fa de uma lealdade suprema. Com discrigio e firmeza defendeu-a, acompanhado por
Manuela Eanes, até ao fim. Sem Natalia o saber, os dois diligenciaram, por exemplo, que lhe fosse atribuida uma pensdo por
mérito artistico, maneira de lhe minorar, nfo a constrangendo, a sobrevivéncia.

Presidente da Repiiblica, encarregou-a por mais de uma vez de o representar em ceriménias oficiais de destaque.
Embaixadas, Ministério da Cultura, direc¢io do Teatro Nacional foram, entre outros, cargos que, nesse periodo, ela recusou.

Passamos, nos tiltimos anos, os fins de semana a cirandar pelo Pais. Para participar em debates, proferir conferéncias,
apresentar livros, desenvolver encontros, promover obras.

famos quase sempre 2 nossa custa, no meu carro (um soberbo “Nissan Primera”), ou no de Francisco Baptista Russo
(um magnifico BMW), pagando com frequéncia a gasolina e as refeigdes do nosso bolso.

Dotada de uma intuigio notével para detectar talentos, Natélia abria-se-lhes com generosidade, com quixotismo —
apoiando-os, impulsionando-os, divulgando-os, amando-os.

Viajar com Natlia Correia era uma aventura ora apaixonante, ora desesperante, tais os imprevistos, os incidentes,
]
os caprichos, as exaltagdes, os temores que a possufam.
Uma noite, vinhamos de Tréia de um encontro de escritores ibéricos, ela dispara-me enquanto atravessdvamos o
Sado, num “ferry-boat™: “Nao posso passar por Setibal”. Porqué, pergunto-lhe estupefacto. “Uma cigana disse-me h4 dias
)
que este més ndo devia entrar em nenhuma cidade com rio, além de Lisboa”.
[ronicamente, afiango-the: “Mas ndo passamos por 14. Ha uma auto-estrada 4 saida do barco que nos leva por outro
G
lado”.
Claro que nio havia. Percorremos calmamente Setiibal sem que ela, na sua incomensurével inocéncia, se apercebesse
10 q
de nada. “E bonita esta auto-estrada, tem casas i volta, nem parece uma auto-estrada”, comentou.
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“Apetece-me champanhe para o almogo, e do bom!”, exclama-me num fim de manha de domingo. Regressamos a
Lisboa depois de uma emocionante deslocagfio a Coimbra para apresentar um livro do poeta Anténio Vilhena. Da parte da
tarde, estudantes proporcionam-nos, em barcos engalanados de flores e dosséis, um passeio pelo Mondego — que a
deslumbra.

Jovens vestidos & época de Pedro e Inés tangem aladdes e guitarras. Nat4lia, uma mio aberta na frescura da 4gua,
outra fechada na haste de uma rosa, canta (possufa uma voz magnifica) versos da “Samaritana”. Nas margens, populares
acenam-lhe sorrisos e simpatias, acompanhando-a nos compassos do refro.

Toda a natureza - pessoas, rio, peixes, vegetagio, passaros —, parecem unir-se-lhe em sinfonia tnica, césmica.

No Choupal, sentada num banco de pedra, langara, ap6s dizer poemas exaltando amantes mortos, a ideia de um ciclo
sobre poetas suicidados. “Os grandes criadores acabam por desistir de viver. A inveja, a maldade, o cinismo, a hipocrisia que
os cerca amargura-os a tal ponto que lhes apressa a morte, lhes faz apetecer a morte. O José Régio foi um dos que
sucumbiram, tal a campanha de ofensas que lhe moveram. Ele serd o primeiro homenageado!”

Pressentido que lhe poderia acontecer 0 mesmo, Natélia tentava, dessa maneira, esconjurar as forgas negativas que,
3 distAncia, a rondavam.

Um estudante grava numa 4rvore, ante o siléncio comovido do grupo, as palavras: “Ciclo dos poetas suicidados”

O desaparecimento, pouco depois, de Natalia Correia “suicidar-nos-2” , por muito tempo, a todos nés.

.

Medo da miséria

“Apetece-me champanhe, e do bom!”, repete-me ela. “Nio h4 dinheiro para essas extravagincias”, respondo-lhe.
“Nao lhe pedi nada, menino”.

Abre a janela: “Va devagarinho, por favor”, pede. Entrdmos em Leiria. Cabega de fora, ela perscruta, nos locais dos
restaurantes, as aglomeragges dos carros estacionados. De stibito,ordena: “Pére, pére. E aqui que vamos almogar”.

A sua figura atrai sobre nés os othares da sala onde um grupo festeja ruidosamente o aniversario de um jovem de cor.

Natélia encomenda cozido 2 portuguesa, que adorava e devorava. A sua gula aconselhava a que néo se escolhesse,
nunca, o mesmo que ela; que se pedissem mesmo coisas de que ndo gostasse, sob o risco do seu garfo surripiador levar o
melhor de todas as travessas.

Quando o grupo ao fundo entra nos brindes, Natalia vira-se para o homenageado e dirige-the uma quadra de
felicitagGes — pelos seus anos e pela sua beleza de “principe negro” 3 espera “da paixéo que ndo tardard a faze-lo voar”. “S6
néo lhe ergo uma taga porque a nio tenho!”
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Ainda no havia acabado e j4 a mesa se nos enchia de garrafas, de doces, de ofertas, de palmas — e de “champanhe”,
do bom. O ntimero seria, daf em diante, repetido com oportunidade e proveito.

A sua era uma luz que nem todos conseguiam suportar, até porque no permitia filtros aos que a fitavam.

O tempo foi, entretanto, mudando, mudando-a, isolando-a. A forca da palavra, a sua arma, enfraqueceu. A cultura
e o espirito, a imaginagio e a utopia depreciaram-se. Tentou resistir: “N&o, ndo me mato/ Antes me zango até ficar um
cacto/ Quem me tocar, maldito/ Que se pique”.

A vitéria do liberalismo selvagem, da tecnocracia desumanizante, da globalizagio colonialista, amputou-a. «Pela
primeira vez na minha vida tenho medo», confidencia-me. «As for¢as do mal estdo a ganhar terreno, a perverter a
democracia, a solidariedade».

As mulheres da politica, por outro lado, decepcionam-na: «Em vez de levarem o feminino para o poder, de modo a
transformé-lo, melhora-lo, nfo: imitam os homens, ultrapassam-nos no que eles tém de pior. Comportam-se como travestis».

Vivia pobre sem saber que era rica. Que as suas colecgdes de arte, de manuscritos, de originais, de pintura valiam
mais de trezentos mil contos.

A miséria passou a assusta-la, sobretudo a partir do momento em que o PS nio quis recandidaté-la ao Parlamento -
e faltavam-lhe apenas sete meses para ter, como deputada, direito a reforma.

O Botequim imergiu em decadéncia. Os jornais deixaram de solicitar-lhe colaboragdes, os seus livros néo se vendiam.
A RTP recusou-lhe propostas de programas, indiferente ao éxito da série «M4tria». As companhias de teatro ignoravam-lhe
as pecas, apesar do sucesso de «A Pécora». Dérdio Guimardes, com quem casara para fugir a soliddo, faz-
-se-lhe um peso, uma preocupagfo crescentes.

Natélia perde, rapidamente, satide, espago, influéncia, energia. A década de noventa cerca-a. «Os dias que af vém
sd0 mesquinhos e feios, ndo me apetece ter de os viver», exclama. Amigos e companheiros (Rogério Paulo, Manuel da
Fonseca, Anténio José Saraiva, Anténio Quadros) sio, nesse ano negro, levados de nés.

«A partir de agora, se alguém me quiser encontrar, procure-me”, escreve, “entre 0 tiso e a paixdo. Adeus, espero-
~vos no Templo».

Ao raiar a madrugada de 16 de Margo de 1993 entra em casa - e voa.
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Natalia Correia

Maria Teresa Horta
ESCRITORA

Era uma forca da natureza.
Formada no desassombro.
Na desmesura.

Pronta a aceitar os desafios, no confronto com o interdito. Instigada pela vontade que nela morava de ir sempre
mais longe: Na escrita, no seu dia a dia, no amor, através dos quais se excedia, crescia; revolvida-envolvida, exigindo estar
a0 leme do processo de construgio do prazer, do éxtase.

Expostos.

Voluntariamente expondo-se. Com uma alegria libertina, que chegava a tocar a inocéncia perdida. De menina, a
guarda-la cuidadosamente por dentro do avesso do peito, numa intensa e permanente busca da figura materna. Relagfio
fusional que ambiguamente se aceita e se recusa, acabando por ser ao seu ventre que se ir4 buscar a maior ousadia. Como
quem procura Eurdice nas trevas da morte.

Intocavel?

«Indemne atravessei as labaredas
porque 0 Amor faz a Obra
e o fogo faz 0 Amor»

O Amor e a Obra em Natilia indissociveis, porque dependiam em permanéncia um do outro. «Nada se faz sem o
corpo do amor » — disse-me vérias vezes, sendo esta uma das muitas coisas que aprendi com ela. Assim como o
destemido envolvimento com tudo e todos que estavam a sua roda. Gesto largo e generoso, palavra acesa ou justa, sem
jamais queimar as asas dos versos ou temer a desgraga. Deixando-se ir/partir, segumdo o sinal pela tecitura da alma de
cada poema, em torno da chama, da identidade feminina. :
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«Nés somos mais: somos mulheres»- ensinou-me, acrescentando, «minha filha», como fazia quando falavamos
durante horas, habito ganho desde a altura em que nos conhecemos num final de tarde na sede da «Associagio
Portuguesa dos Escritores», como se chamava a agora SPA, antes de ser destruida pelos Jovens Portugal, que entfio ndo
deixaram pedra sobre pedra.

A Natilia encontava-se sentada numa grande cadeira de bragos, costas e assento forrados a veludo verde pimenta.
Vestia um vestido preto que lhe sublinhava os redondos joelhos muito brancos, e entre os dedos, 14 estava a sua longa
boquilha incendiaria; provocadora no contrariar dos costumes que, castradores e pesados caiam, aniquiladores, sobre a
vida das mulheres portuguesas da época.

Empurrada pelo David Mourdo-Ferreira e pelo José Cardoso Pires, divertidos no adivinhar da reacgio da Natélia
Correia quando me fosse apresentada, entrei nervosa na sala, tentando disfargar a inseguranga sentida. Tinha eu pouco
mais de dezoito anos e ela quase quarenta: opulenta e ainda belissima.

Via-a fitar-me com curiosidade amistosa e alegre. Saudando-me depois alto com voz de riso aberto: «Até que enfim
uma mulher nova na nossa escrita, seja bem vinda Teresal» — Continuo sem saber se o siléncio que A nossa roda se fez
ouvir, era de decep¢do ou de alfvio. Mas uma certeza me ficou de manso posta em ganho de confianga, no que dizia
respeito 3 irmandade inquebrantével, elo que nos passou a ligar. Mesmo quando discorddvamos, divididas : ela na defesa
da métria e eu do feminismo, apesar de sabermos estar a falar da mesmissima coisa.

Consciéncia de identidade feminina, quer no tomar da escrita, quer no assumir dos sentidos. Perseveranga didria a
fazer a diferenga. A nossa diferenca. Presente no orgulho de nos entendermos enquanto poetizas e néo apenas enquanto
poetas. — «Ndo mudamos de sexo, Teresa, nfo mudamos de sexo! Lembre-se sempre disto!»- sublinhava.

Sim, lembro-me disso.
Lembro-me dela.
Da Natilia.

Com todo o seu excesso. Com todo o seu fogo. Mulher desmedida que usava o talento, o coragio e a inteligéncia,
nunca esquecendo nem escamoteando a sexualidade e o corpo, desse modo enfrentando-combatendo a hipocrisia
portuguesa com uma ousadia absoluta, pela qual pagou caro.

Os tltimos tempos da sua vida foram de um cruel isolamento. Escutei-a revoltar-se contra isso, com mégoa no
acento rebelde da voz. Mas sem se arrepender de nada.

Exemplar, numa enorme rebeldia sem idade:
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«De hora negra me enrola a crespa vaga

E atira a enderegos desumanos

O dia em que eu nasci por aziaga

Ordem de um 13 que sangra entre os arcanos.»

A sua forca era enorme e portuguesa.
De mulher muito jovem e ardente, até ao fim. No verso ddctil ou vibrante ou bravio, deixando como testamento

a todos nds, o seu canto envenenado de sereia, inclinando a cabega para tras, como muitas vezes fazia.
Seduzindo, ao mostrar o caule do pescogo:

«Mordeis-me a cauda do fato de sereia?
Que importa! Eu vou no voo do condor.
Escureceis-me o verso onde clareia
A estrela que me deu um trovador!

Que importa! Eu vou no vento. A lua cheia
Dos meus cantos estd no seu fulgor.»
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A Mitria e o Mal

Luis Adriano Carlos
UNIVERSIDADE DO PORTO

Quando fui convidado a participar nesta celebragio dos dez anos de memoria e saudade de Natélia Correia, pensei
imediatamente na singularidade poética do seu humor e da sua sétira, cujo maior poderio € porventura o pulsar de um
coragio impregnado de sentimentos convulsos do impuro e do tragico. Mas acabei por me centrar na mandala da sua
poesia, a Métria de uma imaginagio ao mesmo tempo subversiva e amorosa, fonte e origem de que todo o sentido irradia,
num contégio generalizado, para os confins da consciéncia livre e sonhadora.

A Métria é uma ideia que vem de longe, seduzindo os espiritos mais insatisfeitos com as perversdes morais e
politicas da ideia de Patria, destinada pela histéria & simbologia patriarcal do Pai obstétrico e saturniano que gera os seus
filhos para os devorar as mios de uma ruim madrasta. O amor & Pétria, o patriotismo, é um amor sem recompensa porque
sem retorno, traduzido na vontade herdica de morrer pelo Pai territorial. A crise deste tipo de amor masoquista foi
despoletada, no século XX, como resposta as atrocidades insanas dos totalitarismos nacionalistas. Na ressaca da I Guerra
Mundial, em artigo de 1923, inspirado pelo filésofo germanico Leopold Ziegler, o espanhol Miguel de Unamuno fundou
0 termo matriotismo para designar um sentimento alternativo que respondesse 2 faléncia do sentimento patriético. A
matriz de derivagio morfoldgica do novo vocdbulo era a palavra matria, que Unamuno considerava um neologismo,
tradugdo do germanico Mutterland, terra-mie associada & Europa, por oposi¢io a Vaterland, pétria ou terra-pai que
delimita o territério da nossa origem biol6gica e social. Porém, a conceptualizagio de Unamuno repousava num vitalismo
racionalista que, segundo uma estranha oposi¢do do miségino Schopenhauer, e em contramio com os futuristas do
protofascismo, atribufa ao Pai o poder da vontade, e & Mae, a faculdade da inteligéncia. Em suma, a inteligéncia
representava «a raiz do matriotismo», e a Métria, «o lar colectivo da inteligéncia»: «A raga é, como a inteligéncia, mie.
O amor da mie é o mais racional dos amores e o mais inteligente»; «S¢ a inteligéncia pode salvar-nos» 1. A Mae

! Miguel de Unamuno, «Matriotismo’, in Obras Completas: La Raza y la Lengua, IV, Madrid, Escelier, 1968, pp. 1393-1394.
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constitufa um apelo de Gltima instAncia e a reafirmagfo antropolégica de uma lei da natureza humana — porque a Mie,
longe de ser o estranho ou o Qutro, € o (tero a que regressa toda a vontade prédiga do filho e da Pétria.

Sao abundantes as glosas de Unamuno, que no universo hispano-americano usufrui da honra e da fortuna de ter
sido o pai da Métria. Se os alemies tém a sua Mutterland e os britAnicos se orgulham da Motherland e da Mother-country,
os franceses também possuem os seus demiurgos matristas, conotados com as peculiaridades regionais da Pétria cultural.
E o caso do poeta provengcal Léon de Berluc-Pérussis, autor do optisculo La Patrie et la Matrie, de 1898. Mas o exemplo
maior, provavelmente original em lingua francesa, é o bretdo Chateaubriand que Breton classificou como surrealista no
exotismo. Com efeito, em 1849, no Livro 31 de Mémoires d’Outre-Tombe, ao narrar o seu regresso de Roma,
Chateaubriand nomeou a dado passo a sua terra de origem como matrie: «Os pés queimavam-me em Paris; nfo podia
habituar-me a0 céu cinzento e triste da Franga, minha pdtria; que teria eu pensado entdo do céu da Bretanha, minha
mdiria, para falar grego?» 2. O que distingue a Matria de Chateaubriand ¢ a afectividade natural que a Pétria, mero Estado
politico e unitério, ndo pode receber dos seus filhos legitimos mas artificiais. Esta condigfo afectiva e amorosa, sem a qual
nenhuma verdadeira virtude seria possivel, j4 Chateaubriand a reclamara para o «instinto da patria», no inicio do século,
em Génie du Christianisme, obra repassada por uma espiritualidade antivoltairiana cujo optimismo fez histéria.

Quanto a nds, portugueses, devemos ao cristianismo a cunhagem do termo mdtria, muito antes de Unamuno e
Chateaubriand. E dos dicionarios etimol6gicos que o Padre Anténio Vieira criou o vocgbulo, por via latina, no Sermdo
de Nossa Senhora da Conceigdo, pregado na Igreja da Senhora do Desterro, da Bahia, em 1639. Nio sendo eu um
especialista credenciado na obra de Natélia Correia, e por conseguinte ignorando o grau da minha inocéncia, sempre
associei a sua Matria 3 Matria de Vieira. A passagem do sermfo € a seguinte: «O mesmo nome de Pétria nos est4
ensinando que s6 o Céu o pode ser. E porqué? Porque o nome de Pétria é derivado do pai e nfo da mée: a terra em que
nascemos é a mie que nos cria, 0 Céu para que fomos criados é o lugar do Pai que nos d4 o ser; e se a pétria se detivara
da terra, que é a mie que nos cria, havia-se de chamar Matria, mas chama-se PAtria, porque se deriva do Pai, que nos deu
o ser e estd no Céu» . A leitura nio oferece dificuldades, mas expde um desencontro radical entre Vieira e Natélia. No
sermfo do jesufta, a Pétria é 0 Céu e a Matria € a terra, entidade corpérea carregada de negatividade barroca na medida
em que, sendo terra, é contudo desterro, lugar maldito porque maculado pela Queda. Vejamos de novo Vieira: «Toda esta

«Les pieds me brillaient a Paris; je ne pouvais m’habituer au ciel gris et triste de la France, ma patrie; qu'aurais-je donc pensé du ciel de la Bretagne, ma matrie,
pour parler grec?» (Mémoires d'Outre-Tombe, 111, edico critica estabelecida, apresentada e anotada por Jean-Claude Berchet, Paris, Garnier, 1998, p. 352).
«Sermam de Nossa Senhora da Conceigam / Na Igreja da Senhora do Desterro», (Bahia, 1639), in Sermoens, VI, Lisboa, Oficina de Miguel Deslandes, 1690.
Transcrigdo em grafia actualizada e pontuagfo normalizada.
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terra em que vivemos é de Deus, mas depois do pecado de Addo ndo ¢ terra bendita, senfo maldita»; «tudo o que é terra
é desterro, e s6 0 Céu nossa verdadeira patria!»; «eu nio reconheco outra pétria sendio a do Céu» *. Aqui a Pétria
reptesenta o Bem e a Métria simboliza 0o Mal, num sentido muito divergente das concepgdes de Unamuno e
Chateaubriand. Vieira nio tolera 0 amor e a inteligéncia na Matria, mercé do seu evidente platonismo cristdo. A nica
excepcdo é a «Virgem imaculada», terra bendita entre as mulheres, que concebeu o divino sem mécula mas com
softimento humano exemplar: «o desterro da Senhora foi o desempenho da sua Conceiggio°.

Ora, uma das facetas peculiares do pensamento de Natalia Correia é o seu anticlericalismo que compreendeu a
histéria como censura patriarcal da cosmologia pagi e da expressio fescenina. O conto Mde, Mde, porque me
Abandonaste? inverte a pragmética do discurso de Cristo com a finalidade de reverter toda a origem do Sentido ou do
sem-sentido para a instincia feminina. A Mée da narradora é de resto representada como Imaculada Conceigo, origem
pura do ser que s6 ndo concebe pela via sexual porque a consciéncia da crianga se encontra em estado de ignorancia®.
Quem tenha lido, como qualquer surrealista que se preze, LImmaculée Conception de Breton e Eluard, com data de 1930,
e contemplado a gravura medusiana e erdtica de Salvador Dali, dificilmente ndo banird do espaco uterino da Métria o
dogma da Imaculada Conceigéio. De facto, o surrealismo exprime nestes textos a irracionalidade genesfaca do espirito,
sem censuras logicas e morais que visem encobrir o poder criador da loucura, do delirio e do éxtase. A Métria de Natélia
mergulha raizes nesta matriz paga.

Quando Chateaubriand falou grego para criar a sua Matria, teve talvez em mente aquele que serd porventura o
registo mais antigo do vocbulo, muito anterior & inscri¢io de Plutarco em Moralia, 792e. Refiro-me ao Livro IX da
Repriblica de Platdo, onde Sécrates disserta profusamente sobre a tirania, afirmando a dado passo que, se a cidade néo
obedecer ao tirano, ele castigard pai e mée, «e sob a sua égide conservar4 e mantera na escravatura aquela que fora
outrora a sua querida ‘matria’ [untpida], como dizem os Cretenses, e que é a sua pétria [rotpida]» \. Esta conexdo suscita
pelo menos quatro ordens de problemas. Em primeiro lugar, mdtria representa uma forma dialectal usada em Creta para
significar o pais natal, equivalente  pdtria de Atenas, mas vincando sem ddvida o cardcter matricial e maternal. E por
essa razio que Natélia escreve no seu livio Mdtria: «Foi em Creta  No azul fémea do Egeu / as naves embalavas oh sopro

Idem, pp. 278, 287 e 288.

Idem, p. 263.

A Tlha de Circe, Lisboa, Editorial Noticias, 2001, pp. 14-15.

Platéio, A Repiblica, introdugdo, tradugfo e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 2001, 575d, p. 417. Cf. La République
(VIIL-X), t. VII, edigho bilingue, estabelecimento do texto e tradugdio de Fmile Chambry, Paris, Société d’Edition «Les Belles Lettres», 1982, 575d, p. 54.
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de Anaital» . Anaita ¢ a deusa primitiva da fertilidade e da terra, de certa maneira a «Grande Mée» que Natélia glorifica
em muitos dos seus versos e no romance A Madona®. Gragas a Anafta, a Métria arcaica e mitica, natural e mégica, terra
paradisfaca das amazonas, € habitada pelo regime do desejo e da fecundidade que desencadeia «uma vibragio ovular do
cosmos» '°. Por isso a poesia que nasce sob o signo de Anafta, escreve ainda Natslia em Mdtria, é «Poesia em cujo ouvido
o mundo / o marulhar da sua origem escuta», «Poesia em cuja dnfora o mundo / recolhe o pélen da sua idade de ouro» 1.
Esta ideia de uma «Grande Mae» radica na obra The Mothers (1927), de Robert Briffault, citada por Natslia, em 1965,
no prefécio 2 Antologia de Poesia Portuguesa Erética e Satérica 2. Com reedicdes abreviadas na época, em 1959 e 1963, o
estudo de Briffault sobre o papel da mulher na sociedade através dos tempos defende com ousadia as grandes teses
matriarcais, do casamento matrilocal 2 religifo cdsmica e aos cultos lunares, desenvolvidas a partir de meados do século
XIX e subjacentes ao pensamento matrista da autora de Cdntico do Pais Emerso. No essencial, Briffault postula a primazia
do matriarcado na organizagio da sociedade humana em estado edénico, revelando que a institui¢io patriarcal ndo é
senfio o produto da civilizagio em cujo ciclo ainda nos encontramos. A teoria de Briffault, com particular influéncia no
pensamento feminista, sobretudo a partir dos anos 60, atinge especial ressonincia na mundividéncia de Natalia enquanto
reconstitui¢io desses tempos imemoriais em que Deus era uma mulher (para glosar um titulo de Metlin Stone),
conduzidos as suas dltimas depuragdes pela civilizagio cretense 1.

Em segundo lugar, ¢ digno de nota que o Livro VIII da Republica apresenta o tirano como produto da
transformacio do «<homem em lobo» 1%, Esta imagem tornar-se- lapidar na conhecida méxima de Plauto, 0 homem é o
lobo do homem, fundamento dos pessimismos do Hobbes de Leviatd e do Freud de O Mal-Estar na Civilizacdo, segundo os
quais a condi¢io humana se traduz na agressividade e na beligerincia, que impregnaram a meditagio moral de Natélia
acerca do despotismo, com sintese expressiva em A Mosca [luminada: «Socialmente os homens sdo a pasta de todos os
oprimidos que so precisos para fazer um déspota» ©°. Contudo, no Livro onde Sécrates da testemunho da existéncia da
Mitria, a Republica orienta o sentido da tirania numa direc¢io que, embora compreensivel no ambito da filosofia

Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, Lishoa, Publicagdes Dom Quixote, 1999, p. 294.

? Cf A Madona, Lisboa, Editorial Noticias, 2000, pp. 14, 142 ¢ 143.

1 Jdem, p. 152.

Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, ob. cit., p. 298.

Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica, Lisboa, Antfgona e Frenesi, 2000, p. 11.

3 Cf. Robert Briffault, The Mothers, ed. abreviada de G. R. Taylor, Nova lorque, Universal Library e Grosset & Dunlap, 1963.
4oA Repitblica, ob. cit., 566a, p. 400.

B Poesiz Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, ob, cit., p. 337.
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platénica, s6 pode ter horrorizado Natilia Correia. Para Sécrates, 0 homem tirAnico nfo é mais do que o homem
democratico submetido A tirania do Eros, do desejo, das paixdes, da loucura e das «visdes andémalas dos sonhos» 16 enfim,
de tudo o que é contrrio a razdo e 4 lei. Nesta perspectiva, a cidade platénica, primeira das utopias, representa «a cidade
que é um martelo dentro do crinio», como diria Natélia num verso de Passaporte !, porque o Pai econdmico e racional,
vale dizer salazarista, reprime o aspecto nocturno do elemento instintivo, a natureza e a dissipagdo. O homo sapiens
suprime assim o homo demens no que ndo pode deixar de ser entendido como uma forma de automutilagio. E esse o
sentido do tftulo de um dos poemas de Dimensdo Encontrada, sem dévida inspirado em William Blake: «Violentdmos a
Natureza quando Matdmos as Nossas Feras» *

Em terceiro lugar, a censura da expressio passional em nome da educacio harmoniosa tem como consequéncia a
célebre expulsio da poesia no Livro X. Sdcrates e Platdo odeiam a poesia e a sua «lingua enfebrecida», como os
inquisidores da cidade LusitAnia no drama lirico Comunicagio, que Natalia deu 2 estampa em 1959 %, A mimese poética
merece censura na medida em que se limita a exprimir as aparéncias — e nfio a verdade, o equilibrio ¢ a harmonia, o
célculo e a utilidade, a razio e o bom senso. Sabemos bem que estes critérios iriam perdurar ¢ prevalecer durante dois
milénios na cultura ocidental. A Arte Poética de Boileau nio preceituava outros valores, em oposicio ao irracional e 2
loucura do sensivel. Mas também nio ignoramos que este conflito est4 na raiz mais profunda da nossa modernidade, ao
abrir as portas para a glorificagio do sensivel com o nascimento da Estética, em meados do século XVIII, e a superacio
do Belo ideal pelo Sublime e pelo Grotesco, de Edmund Burke a Kant, de Victor Hugo a Baudelaire. Portanto, a
condenagio platénica, assente numa testrita concepg¢io da mimese como simples meméria degradada e perigosa, que
Aristoteles iria reformular em termos de ficcionalidade e catarse, ndo é sendo uma forma de repressio moral e juridica da
Estética enquanto filosofia do corpo e da imaginagio incapaz de manter boas relagdes ontoldgicas entre o Belo, 0 Bem e
a Verdade, motivo por que o poeta, mero «criador de fantasmas» que «nada entende da realidade, mas s6 da
aparéncia» 2, segundo Sécrates, «instaura na alma de cada individuo um mau governo, lisonjeando a parte irracional» 2.
Ora, se a poesia € aqui a pura expressio do Mal, nfo deixa porém de constituir um factor de sedugfo, em virtude dos seus
aspectos subversivos para um espirito moderno com atracgdes romanticas e surrealistas como Natdlia Correia. De certa

16 A Repriblica, ob. cit., 572b, p- 410.

Fxodo», in Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, ob. cit., p. 147.
8 Idem, p. 119.

9 Ydem, p- 185.

0 A Republica, ob. cit., 601be, p. 461.

21 Idem, 605hc, p. 469.
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maneira, a Repriblica estabelece rigorosamente os fundamentos da «parte maldita» de que nos falaria Georges Bataille.
Apesar da ma-fé de Sécrates, o contra-senso das suas palavras enuncia uma verdade consagrada pela civilizagdo dos
altimos duzentos anos. Imagino pois Natalia Correia, sob o signo de Di6nisos, a experienciar um sentimento sublime na
presenga do discurso socratico: misto de horror e de fascinio, percepgio clara do mistério da criagio que se oferece como
carga negativa ou antimatéria da cidade.

Por fim, é necessario recordar que as concepgdes de Sécrates acerca da poesia jé tinham sido expostas no didlogo
platénico fon, que Natélia assimilou de forma contraditéria, ao mesmo tempo com receptividade e rejeicio. Tais
concepgdes radicam no principio da inspiragio divina e da divinizagio do poeta, isto é, no entendimento da criagio como
fruto de uma possessdo irracional, de um rapto que de todo exclui a técnica e a arte da composi¢io. O poeta é medium
pneumdtico que inspira o sopro da musa, «uma coisa leve, alada, sagrada», que «nfo pode criar antes de sentir a i
nspiracdo, de estar fora de si e de perder o uso da raziio» %2, Natalia convoca este didlogo no limiar da introdugdo a Poesia
Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, para se distanciar da «cilada que, logo no raiar das Artes Poéticas, Platdo no
fon armou aos poetas dizendo serem os deuses que pdem a inspiragio nas suas palavras»: «N&o que ache isso impossivel,
pois recusa-se-me a mente a achar impossivel seja o que for, mas 14 perigoso é. Porque, a ser assim, o poeta toma-se por
um ser excepcional. O que, dando lugar 2 sua arrogincia, o expde ao ridiculo de nfio ter razéo para a ostentar visto que os
versos que faz nem sequer sio dele mas de uma entidade sobrenatural que fala pela sua boca, reduzindo-o & fungio de
microfone» . A autora tece aqui uma critica explicita ao mito romantico da excepcionalidade do poeta e ao
ventriloquismo pressuposto pelo daimon que infestou as concepgbes poéticas de Platdo a Rainer Maria Rilke. Mas esta é a
sua Ginica reserva, porquanto a doutrina do fon suscita virtualmente uma leitura positiva que contemple a possibilidade da
autonomia do poeta em relacio aos constrangimentos utilitarios e convencionais de indole moral, social, politica e mesmo
literdria. A diferenca especifica dessa leitura decorre, no entanto, da reconversio da inspiragio transcendente numa
inspiracio imanente que reabilite a matricialidade corpérea do sujeito convulsivo e subversivo, no seu furor herdico e no
seu entusiasmo ascensional em busca dessa realidade sublime que, na férmula de Kant, excede o finito e todo o padrio de
medida dos sentidos. Este tipo de inspiragio é também expiragio, ou seja, respiragio cGsmica que espiritualiza o corpo a
partir do préprio corpo em vibragio ovular, métria da lingua em toda a sua plenitude emocional: «Uma pura emogio
origindria / De um estar sem chdo em baixo e céu em cima», lemos em «Pranto, de Passaporte **. Emocio que dimana a

22 Platso, fon, ediciio bilingue, introduggo, tradugio e notas de Victor Jabouille, Mem Martins, Editorial Inquérito, 2000, 534b, p. 51.
3 Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, ob. cit., p. 29.
% Idem, p. 161.
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pureza das origens, por isso Imaculada Concepgio e fundamento de uma hipermoral que neutraliza as falsas dicotomias
entre 0 Bem e o Mal: uma «moral da vida verdadeira que participa da vida do Universo, moral congénita a poesia que,
por isso mesmo, pune a falsidade da vida submetida s leis de moralismos utilitérios» . Porém, é de realcar aqui a
metéfora do magnetismo que Sécrates utiliza para explicar a corrente poética, segundo a qual o entusiasmo do vate é
movido pela forca divina, numa longa cadeia de anéis de ferro que estabelece vias comunicantes entre a musa e o leitor 2.
Feita a devida suspensfo do elemento divino, resta a ideia jubilosa da poesia como forca de atrac¢iio magnética, motivo
cardeal ndo s6 da teoria do Génio mas também do romantismo de Shelley e do surrealismo prefigurado em Champs
Magnétiques de Breton e Soupault, que afinal preside & dinAmica anal6gica e visionaria da criagio em Natalia Correia.

O Tratado do Sublime, de Pseudo-Longino, constitui um dos mais férteis sucedneos do fon. Traduzido e divulgado
na Europa por Boileau, na segunda metade do século XVII, contribuiu decisivamente para reabilitar a poética do
entusiasmo que servird de alicerce a todas as poéticas roménticas e neo-roménticas. Fundindo Platdo e Aristételes,
Longino restitui & poesia o élan retdrico e o poder irresistivel das alturas da linguagem: o Eros subverte o Ethos gragas &
poética da energia provocada pela aspiragio ao Sublime. Com efeito, para Longino, a for¢a da linguagem também a
niquila a razdo, também pde o poeta fora de si, também o aliena de forma desmedida, mas a origem dessa mesma forca
reside na imanéncia da poesia enquanto emanacio do 4nimo subjectivo e irrupcio estética do sensivel. E neste sentido
que o Sublime, reinterpretado por Kant e Schiller, proporciona ao sujeito um poder de resisténcia moral a todas as formas
de tirania®”. Néo é pois sem motivo que Natalia Correia elege entre as suas melhores referéncias, a par da Antologia do
Humor Negro, de Breton, a Antologia do Amor Sublime, de Péret. A sua Matria amada é em mltiplos aspectos o amor
sublime inventado pela liberdade da linguagem surrealista, como sugere na secgio «A Reintegracio do Eros» do prefacio
& Antologia de Poesia Portuguesa Erética e Satirica:

[...] é com o Surrealismo que o Eros, mutilado pela divisio luciferina e celeste, é finalmente reabilitado e
regenerado, em todo o seu esplendor, o corpo da mulher, cuja irradiagio afugenta as trevas pecaminosas com que
o platonismo cristio ocidental assombrara o parafso dos amantes. [...] Libertando a erética roméntica das
impregnagdes do culto do Eros celeste que perturbava a sua fundamental aspiracéio a sublimidade da fusio do
espirito e da carne, o Surrealismo abriu, & moderna poesia, a via luminosa do amor sem culpa, dentro do qual a

B Idem, p. 31.
% Cf fon, ob. cit., 533de, p. 49.

7 Natélia Correia caracteriza esta faculdade kantiana do sublime como experiéncia que «transcende o bem e o mal» (A Madona, ob. cit., p. 130).
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fulgurag@o carnal da mulher retoma o brilho mégico primordial, pois que a vida justificada pelo amor a reconhece
como ponto central do seu cfrculo®.

Em dltima anlise, a Mtria seria a «lingua Natslia» de O Vinho e a Lira®, a voz da origem na sua diferenca radical
e irredutivel, «Uma lfngua materna universal de que todas irradiam» *°. Nao decerto a lingua portuguesa que Pessoa
identificou com a P4tria, mas a lingua maldita entre os homens e bendita entre as mulheres, a Grande Mae que devora os
«Dragdes da Légica»>L. Ndo um territério delimitado, mas o principio do mundo ainda sem corpo e sem fronteiras,
rumorejante balbuciar do verbo em que a baba se mistura com o Sentido. Porque 0 Mal est longe de ser o contrario do
Bem: ele é apenas o ndo-sentido, a no-coincidéncia da vida e do Sentido. O que estd no coragio da existéncia é o Mal
enquanto busca desesperada do Sentido>. Em Natalia, nada se acerca mais do Sentido do que a lingua métria, exactamente
porque a lingua € a prisdo do Sentido e o corpo maternal é o lugar sem principio e fim do Sentido em liberdade.

A partir da negatividade do Mal que afronta o Ser, testemunhando e conjurando os seus abismos mais negros, nasce
a possibilidade de libertagio do Sentido alienado pela lingua pétria, instrumento da ordem politica e militar do Estado
Leviata ou do Estado Mostrengo de Céntico do Pais Emerso. Saint-Just sintetizou numa frase magnifica esta alianga perversa
do Bem e do Mal que gera o sem-sentido da vida pratica: <Todas as artes produziram maravilhas, s6 a arte de governar nio
produziu senfio monstros» >*. Na verdade, o tirano considera-se por natureza portador do Bem e de uma predestinaéio para
a cruzada contra 0 Mal incarnado pelos outros. Ele parece dizer com Sartre, corrompendo a letra de Huis Clos: «Le Mal, c'est
les autres». Por isso Natélia em nenhum momento renuncia a denunciar a banalidade do mal de que falou Hannah Arendt:
Auschwitz, Hiroxima, a guerra nuclear e a méquina do juizo final sio os simbolos mais visiveis do mundo imundo que o livro
Muiria submete 2 sdtira mais implacével, sem poupar a legalizagio do terror pelas proprias democracias. Mas, ao invocar a
Matria carregada de um simbolismo pleno de ressonancias que ainda hoje nos assombram, o livro repete infinitamente o
sentido destas palavras de Natélia em Descobri que Era Europeia: «A presenga do mal deu-nos o instrumento para o
superarmos: a esperanga. Sendo a vida a ac¢dio da vontade humana, podemos tornar o mundo melhor, ‘se quisermos’» **.
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Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica, ob. cit., p. 31.

«Eucasta», in Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, ob. cit., p. 231.

«Tous les Parlants Sont Rayonnants de Lumiére Initiale», in idem, p. 100.

Natélia Correia, O Surrealismo na Poesia Portuguesa, Mem Martins, Publicacdes Europa-América, 1973, p. 101.

32 Cf. Lytta Basset, Guérir du Malheur, Paris, Albin Michel, 1999, p. 122.

3 .De la Nature, de I'Etat Civil, de la Cité ou Les Regles de I'Indépendance du Gouvernement», in Oeuvres Complétes, Paris, INALE, 1961, p. 923.
3% Descobri que Era Europeia, Lisboa, Editorial Noticias, 2002, p. 195.
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D. Sebastido entre o Ser e o Parecer
(a propdsito de O Encoberto)

Maria de Fdtima Marinho
UNIVERSIDADE DO PORTO

Influenciada pelo Surrealismo e, consequentemente, herdeira de uma perspectiva pouco interessada em evocar
mitos ou temas do passado, Natélia Correia ndo deixa, contudo, de aliar o pendor subversivo, préprio de toda a
vanguarda, ao fascinio irresistivel provocado por certas figuras que se tornaram presencas incontorndveis na cultura
portuguesa.

Se em 1957, ao publicar O Progresso de Edipo ", ela convoca a antiga tragédia 2 luz da leitura freudiana e transgride,
simultaneamente, a obra de S6focles e 0 complexo tio caro A psicanalise, em 1969, ao servir-se da figura de D. Sebastifio,
propde uma interpretagio parGdica e caricata de uma das personagens mais caras ao imaginério nacional.

E certo que o derrotado de Alcscer-Quibir tem merecido tratamento preferencial na Histéria da Literatura
Portuguesa, espelho de realidade traumatizante marcada por profecias que tentavam escamotear a triste verdade. «Mais
importante como gerador do inconsciente colectivo do que como rei de Portugal»?, o neto de D. Jodo III catalisa a
projecco em termos concretos de realidades psicoldgicas, na fusio ideal do mito e do sonho?, reequacionando a tradigio
do teatro do absurdo de que Natélia Correia é certamente devedora. Foi de tal forma importante a crenca na
sobrevivéncia do rei que, séculos mais tarde, e ja depois da autora em questdo ter escrito a sua pega, Agustina Bessa Lufs,
em A Monja de Lisboa, identifica sebastianismo com necessidade de emancipagio e liberdade femininas, justificando a
repressio que algumas freiras sofreram por parte de Filipe II como o desejo de «esmagarem definitivamente um mito
perigoso ~ o do sebastianismo.» 4

Cf., Maria de Fatima Marinho, «O Fascinio de Edipo», in Letras & Letras, n26, Fevereiro de 1990.

Cf., Maria de F4tima Marinho, «D. Sebastiso e o Romance Histérico», in Revista da Faculdade de Letras do Porto, 11 Série, Vol.XIX, Porto, 2002, p.385.

Cf., Martin Esslin, Thédtre de I'Absurde, Paris, Buchet/Chastel, 1977 {traduzido do inglés por Marguerite Buchet, Francine Del Pierre e Fance Frank), p.327:
«Une autre tradition, venue du fond des 4ges et que U'on retrouve dans le Théatre de ' Absurde, est I'emploi de modes de la pensée mythologiques et oniriques
~ la projection en termes concrets de réalités psychologiques. Car il existe un rapport étroit entre le mythe et le réve.»

* Agustina Bessa Lus, A Monja de Lishoa, Lisboa, Guimaries Editores, 1985, p.102.
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E sobretudo a partir do século XIX, mais concretamente do Romantismo e da voga do romance histérico que a
figura de D. Sebastido se afirma inequivocamente como personagem de ficgio e que se abre o debate, se assim nos
podemos expressar, sobre a sua personalidade, motivagdes para passar a Africa ou actuagio durante a batalha. Sdo
curiosos de analisar os variadissimos casos em que o rei é convocado’, oscilando muitas vezes entre a defesa
incondicional, a censura velada ou a critica mais acerba. Jd no século XX, romances como o de Aquilino Ribeiro
(Aventura Maravilhosa, de 1936), comegam a pdr em causa a versio comummente aceite e langam hipéteses verostmeis,
possiveis, mas improvaveis e, de forma alguma, passiveis de justificacfo, embora baseadas em boatos que, na época,
chegaram a ter alguma importancia e a gerar insegurangas e incertezas. Obras como El-Rei de D. Jodo da Cémara, de
1894, ou Os Quatro Reis Impostores, de Marcelino Mesquita (1908) romanceiam a volta do rei e, no dltimo, até se conta
a histéria dos falsos D. Sebastido que surgiram alguns anos apés Alcacer-Quibir: o de Penamacor, o da Ericeira, o do
Madrigal e o da Cal4bria. Sao, assim, estes falsos reis que alimentavam o sebastianismo nascente, como também anota
Antero de Figueiredo no seu D. Sebastido, e que levaram Aquilino ou Agustina (O Mosteiro) a propor a sobrevivéncia do
monarca e Fernando Campos a servir-se de um deles, o da Cal4bria, para o identificar com o rei desaparecido, em A Ponte
dos Suspiros de 2000, criando a necessidade de expiagdo dos crimes cometidos contra a Patria e condicionando o regresso
a essa expiagdo. Natélia Correia servir-se-4 do mesmo tema, o aproveitamento do falso rei da Caldbria e intitula o
entremés a representar, «As Desventuras do Rei Encoberto Que Para Penar Seus Pecados Palmeia o Mundo Sujeito As
Agruras Do Mesmo A Fim De Ser Perdoado Pelo Senhor E Regressar Ao Seu Reino»®. Ao criar, voluntariamente,
confusio entre D. Sebastifo e o seu duplo, numa pega que explora varias potencialidades e cujo fim é «aberto», dado que
nenhuma solucéo é proposta e termina com a indicagfio, «CAI O PANO SOBRE A CENA QUE CONTINUA» /, a autora explora
as possibilidades que o género dramatico lhe proporciona, aproveitando ao méximo a ambiguidade de que ele pode ser
portador.

Mais do que o romance, o teatro presta-se a gerar a confusdo entre 0 ser e o parecer se se seguir a linha muito
pirandelliana da ostentagfio da ruptura possivel entre actor e personagem, desvendando-se a duplicidade inerente 2o papel
representado e & pessoa que representa e que nada devera ter a ver com a figura que momentaneamente encarna. O
aparecimento inevitdvel da mdscara (nfo era, com certeza, por acaso que os actores do teatro cléssico representavam
sempre de mascara, que se adaptava aos papeis tragicos ou cémicos que desempenhavam), cujas origens remotas se podem

5 Cf, Maria de F4tima Marinho, art. cit. (2002).
8 Natalia Correia, O Encoberto, Lisboa, Galeria Panorama, 1969, pp.13-14.
7 Natélia Correia, p.123.
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justificar no teatro popular pelo gosto do piblico pelo disfarce®, terd consequéncias mais latas e funcionard como uma
méscara simbélica que ajudard a possibilidade da transformagio de uma personagem noutra no decurso de uma pega®.
Martin Esslin lembra que o primeiro simbolo do teatro foi a méscara e que o sema da duplicidade convive sempre com o
da representatividade, favorecendo a ambiguidade a vérios niveis: «On a complétement oublié que le premier symbole du
théatre est le masque...Il y a dans le masque une loi, qui est celle du Drame lui-méme. C'est que l'irréel devient un fait.» ©°

Esta ambiguidade leva & caricatura do teatro naturalista, embora em moldes completamente diferentes dos
preconizados por Pirandello, e até do teatro classico, ao usar de elementos caracteristicos deste e imprimindo-lhes valores
e qualidades distintos. Ao referir explicitamente a pega que vai ser representada, quer nas didascélias, quer na fala das
personagens, o espectador é impelido a sentir-se distanciado das cenas representadas, obrigando-se a uma posigio critica
como pretendia Bertolt Brecht ao teorizar o efeito de distanciagio. A insisténcia nas didascalias explicativas é
fundamental para completar uma narracio lacunar e permitir a parddia da tragédia e do mito sebastico. ' Por outro lado,
como se mostra a representagio teatral no interior da propria pega, o actor acaba por desvendar de modo mais directo a
duplicidade de uma existéncia multimoda 2.

Partindo assim do aproveitamento de uma figura com existéncia real e documentada no passado, Natélia Correia
acaba por se servir de ingredientes dispares que contribuem para acentuar de um modo frequentemente desconcertante a
pretendida ambiguidade e correspondente efeito parédico. E a parédia situa-se em relagio aos mais diversos hipotextos,
desde a bibliografia sobre o derrotado de Alchcer-Quibir, 3 tragédia cléssica e ao Novo Testamento. A medida que formos
analisando a peca iremos ressaltando os diversos componentes em jogo e a forma como eles se estruturam para criar a
estranheza em relagiio ao rei e a dévida, nunca resolvida, da sua morte ou sobrevivéncia depois da batalha.

Comecemos por referir a presenga do Coro, elemento imprescindivel na tragédia cléssica que se destinava a
comentar ou antecipar a acgio. Em O Encoberto a existéncia de um Coro parodia, caricaturizando, a fungfo nobre do seu
antecessor clssico. Antes de mais, salientemos que o coro € de Catadeiras (de piolhos) o que vale, logo aquando do seu

Ct. Richard Demarcy, Eléments d'une Sociologie du Spectacle, Paris, 10/18, 1973, pp.67-71.

Cf.,, Martin Esslin, p.356: «la possibilité de transformer un personnage en un autre au cours d’une pitce de théétre».

10" Idem, p.350.

Cf,, Gérard Genot, Pirandello, Paris, Seghers, Coll. Théatre de Tous les Temps, 1970, p.130: «La fonction des didascalies n'est pas purement métalinguistique
(commentaire, marge, supplément abstrait), elle est complémentaire, elle remplit les vides, sciemment ménagés, d’undiscours par I'insertion d'un autre discours.
(...) les didascalies constituent en quelque sorte une narration lacunaire, qui court parallélement au dialogue et réduit le caractére traditionnellement
mimétique et absolu de celui-ci».

Cf,, idem, p.133: «'est naturellement dans les pieces du “théatre dans le théitre” que se déploie tout le registre de son {acteur] existence multiforme.»
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aparecimento, o seguinte comentario numa didascélia: «No proscénio, trés Catadeiras de Piolhos, desbastam a cabega de trés
imundas criancas. No seu filoséfico alheamento do entusiasmo pela vinda do Encoberto, leia-se a conclusdo realista de que
aconteca 0 que acontecer, 0 mundo estd coberto de piolhos.» B Em seguida, todas as falas das Catadeiras ironizam e
desprestigiam a actuagio de D. Sebastifio, enquanto vio contando em tom chocarreiro os factos histéricos, de molde a
apoucé-los ao introduzir termos ou conclusdes demasiado simplistas ou aparentemente ingénuas:

«Para que estes meninos que os piothos enervam
enquanto os catamos, estejam sossegados

uma histéria lhe contaremos:

Era uma vez o Rei dos deserdados...

Contra as tropas governamentais marchou

D. Sebastido com seus famélicos guerreiros.

()

A Filipe II escreveu o Vice-Rei
pedindo ordem para o prisioneiro executar
mas Filipe estava nos Paises-Baixos
que o Protestantismo ameagava infestar.
()

E em todas as vielas se dizia
Que se o Rei dos portugueses ele ousasse matar,
Na cova de D. Sebastifo cresceria
Uma 4rvore para o Vice-Rei enforcat» 14

O estilo préximo da toada popular, sempre descritivo e narrativo, sem complexidades de maior, jé vacila em
determinados momentos quando o coro assume a possibilidade de o actor ser e nfo ser o monarca:

B0 Encoberto, p.38.
" Idem, pp.69-10.
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«Um letreiro diz que é o Rei dos portugueses.
Tanto bastava para respeito infundir.

Mas estes letreiros sdo propositadamente diibios:
Fazem tremer e dio vontade de rit»

A contradigio exposta antecipa o final quando o coro, na fala imediatamente anterior & dltima indicagfo, afirma,
sem sombra de ddvida, a inexisténcia do rei e a importancia do sonho:

«Q opressivo siléncio do mundo
explode na incrivel visao.

Enquanto formos escravos de Filipe,
Ovelhas seremos de D. Sebastido.
(Quando deixara a vida que estiola
De inventar o inexistente

Rei que por isso consolal» '

A evolugio que notamos na progressio dos cantares das Trés Catadeiras vai-se também estruturando ao longo de
toda a pega, ao por em relevo, de diferentes maneiras, a eterna ambivaléncia entre o actor e a personagem, que passa de
uma identificago plena para um distanciamento nio menos veemente. A estrutura em abismo que faz periclitar
reciprocamente as duas acgdes, a «real» e a representada, transformando continuamente o actor Bonami em D. Sebastifio,
ao ponto de a autora assumir designi-lo de Bonami-Rei, constitui o cerne do enredo que, progressivamente, se vai
adensando até o ser e o nfo ser se confundirem numa dualidade instavel e perturbadora. Quando Bonami-Rei exclama,
Vejo-me na diffcil situagio de um actor em que o piblico acredita.» 7, percebemos a emergéncia obrigatéria da ironia
e, concomitantemente, do grotesco (que substitui, aqui, o tradicional sublime das tragédias). Se é irénico o didlogo entre
a Mulher do Capitéo e ele préprio, a fala de um Rufia s6 pode ser analisada & luz do grotesco:

«MULHER DO CAPITAQ

5 Idem, p.110.
16 Idem, p.123.
7 Idem, p.53.
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Esse homem ndo ¢ um rei. E um ordinério. Quando me apanha a jeito, belisca-me as nadegas.

CAPITAO

Se nio fosses uma galinha de capoeira sabias que todas as nadegas pertencem ao Rei. Se Sua Majestade te cumula
com essa pequena gentileza é para distinguir a mulher do chefe do seu Estado-Maior. Somos a nova aristocracia.» 18
e

«RUFIA

Para se verem livres dos espanhis os portugueses sio capazes de reconhecer D. Sebastifio no cu de um gorila.»

As tiradas citadas aproximam-se também indubitavelmente do nonsense, querido aos surrealistas, e que Natalia
Correia recupera para desmitificar, ridicularizando o espirito messidnico. Como afirma Martin Esslin, o nonsense pode
produzir um efeito libertador destruindo o espfrito légico e os entraves da convengio”, E gracas a esse absurdo que &
possivel misturar de forma tio eficaz a realidade e a ficgio, aproximando-se, até, de textos da ficgio historiografica
pésmoderna, que tentam destruir o dogma da verdade tnica do passado. «Néo tenho culpa se a verdade tem duas
faces.» 2!, exclama Bonami-Rei, ao mesmo tempo que afirma inequivocamente a constante oscilagio entre o ser e o
parecer: «Pois fica sabendo que somos quem supomos set.» 2. No entanto, esta aparente tranquilidade estd longe de ser
pactfica, uma vez que o actor hesitaré constantemente entre a sua identidade de Bonami e a sua condigio de rei (real ou
ficticio?). O dilogo entre Bonami-Rei e D. Jodo de Castro, a seguir transcrito, demonstra a necessidade de modificar a
verdade se isso convier aos designios do Estado e correspondente atitude messidnica:

«BONAMI-REI

Se estio convencidos disso é preciso tirar-lhes essa mania da cabega. Dir-lhes-ei que sou um actor.

D. JOAO DE CASTRO

18 Idem, p.60.

9 Idem, p.22.

Cf., Martin Esslin, op.cit., p.326: «Le nonsense en vers et en prose produit un effet libérateur en repoussant les limites de la raison et en affranchissant esprit
de la logique et des entraves de la convention.»

21O Encoberto, p.92.

2 Idem, p.85.
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Felizmente para v6s nio acreditardo. Se acreditassem sentit-se-iam enganados.

BONAMI-REI

Por lhes dizer a verdade?

D. JOAO DE CASTRO

Matar-vos-iam

BONAMI-REI

Sou vitima de uma chantagem.

D. JOAO DE CASTRO

A Histéria nfo se pode fazer sem esse pequeno sacrificio da vossa comodidade.» 2

Gera-se, assim, a confusio pretendida (que s6 aparentemente é comica) que acaba por derivar para a enunciagio
da prépria esséncia do messianismo, ao defender-se que a morte de D. Sebastifio s6 deveré ocorrer se tal for do interesse
comum: «Se morreres como D. Sebastifio contigo se extingue toda a miragem de liberdade para este povo. Incrivel e
intemporal, esse rei de lenda € para os oprimidos a sensacio de um grito por dar» %% «Se o prisioneiro morrer como
impostor, D. Sebastifo continuard vivo e o génio da desordem teimaré em provocar insénias ao poder» 25 «Ora a verdade
é que o condenado é um actor que se d4 ares de fantasma da vossa consciéncia. De D. Sebastifo s6 tem o guarda-roupa.
Isto significa que quando a sua cabeca tombar podeis ir para casa e ele continuaré a viver.» 2.

Perante tais disposicdes, ndo sera dificil adivinhar que todas as outras personagens giram em torno desta
problemética, incluindo o préprio Bonami, cujo tratamento especifico deixaremos propositadamente para o fim. N&o sio
muitas as personagens em jogo na pega, mas todas elas concorrem para afirmar ou desmentir a identidade do actor que faz
o papel de D. Sebastido. Floriana, aparentemente namorada do actor, tanto o condena como impostor como o redime

B 1dem, pp.55-56.
% Ldem, p.84.
5 Idem, p.109.
% Idem, p.115.
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como rei por quem ela se teria apaixonado enquanto moura Huria. D. Jodo de Castro tenta a todo o custo reconhecé-lo
rei («Se este homem nio é D. Sebastiio, que eu seja condenado por blasfemo e herético.» %), apesar de, no final, lhe
pedir que confesse que é um comediante para que, com a sua morte, ndo faga extinguir a esperanga do povo («Venho
pedir-te que confesses que és um safado comediante.» %%). A descoberta tdo 6bvia da razdo de Estado e a faléncia total da
verdade absoluta estdo também presentes na actuagio de Filipe II, dos Nobres, dos Banqueiros, dos Padres, do Povo e de
Cristévao de Moura. O rei de Espanha, com uma lucidez invejével, inflecte o discurso conforme as circunstincias,
denunciando a Frei Diego, seu confessor, as suas verdadeiras intengdes e falando de modo muito diverso quando se dirige
a Cristévio de Moura: «Mete de uma vez para sempre nesses teus miolos de magarefe que a seguranga do Estado exige
que esse homem seja D. Sebastifio e, como tal, serd executado a fim de impedir que haja futuro. (...) Se o prisioneiro
morrer como impostor, D. Sebastido continuard vivo e o génio da desordem teimaré em provocar insénias ao poder.» »
Cristévio de Moura hesitard até ao fim sobre a identidade do prisioneiro, temendo tortura-lo, a mando dos nobres, com
receio de que ele seja o rei. Os Nobres, preocupados apenas com os seus privilégios pretendem resolver uma situagio
confrangedora, enquanto os Banqueiros e os Padres tentam manter-se do lado do poder, seja ele o de D. Sebastiao ou o
de Filipe IL. E até caricata a forma como os Nobres pensam justificar o seu ponto de vista, enquanto o Povo se amotina:

«DUQUE

Cada minuto de vida do prisioneiro é um ataque ao nosso bem-estar.

MARQUES

Os meus criados fugiram.

CONDESSA

Fui mais afortunada. Consegui que uma criada ficasse mas com a condigio de eu lhe despejar o penico trés vezes
pOr semana.

7 Idem, p.22.
B Idem, p.83.
2 Idem, pp.108-109.
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DUQUE
Também tive um pouco de sorte. O meu bobo ficou mas exigiu que fosse eu a fazer gaifonas para o divertir.

(")

PADEIROS
Nés os padeiros nfo faremos pao
enquanto nao soltarem D. Sebastido.

COZINHEIRAS
Nés as cozinheiras nfo fritaremos um ovo
enquanto nfo soltarem a voz do povo.

ALFAIATES
Nés os alfaiates nfo faremos um gibdo
enquanto ndo soltarem D. Sebastido.

PROSTITUTAS
Nés as infatigaveis nio daremos ao traseiro
enquanto nio soltarem o nosso rei verdadeiro.
Os manifestantes saem pela esquerda.

CRISTOVAQ DE MOURA

Onde isto ja chegou! Tumultos as portas do palacio! (Vai & porta que dd para o interior do paldcio e grita:) Guardas!
Prendam estes discolos! A forca com eles!

Os Nobres retomaram a posicdo inicial.

DUQUE
Se continuas a enforcar todos os descontentes s6 ficarfo as classes privilegiadas.

CONDESSA
Nio teremos ninguém para espezinhar.
MARQUES
Isso equivale a dizer que perdemos os nossos privilégios.
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CRISTOVAO DE MOURA
No tinha pensado nisso.» *°

Destacamos ainda duas personagens que parecem ter papel fundamental pelo que representam ou pelo que
indiciam. Falamos de Belchior do Amaral e da prostituta Ju-Ju. O primeiro protagoniza a opinifo de quem se opunha &
campanha de Aftica, tentando alertar o povo para o modo como est4 a ser manipulado. Incompreendido, ¢ linchado pela
multidio alienada. No fim da pega, o bacharel seiscentista reaparece transmudado em cientista do século XX e retoma o
discurso da razéo, sendo de novo maltratado.

Ju-Ju, curiosamente, assume um papel com reminiscéncias biblicas, lembrando passagens que se referem a Maria
Madalena: «Devo observar um velho costume. (Estende as mdos para os pés de Bonami-Rei.) Os vossos pés, Senhot! (...)
Ungirei os vossos pés com o bélsamo das minhas l4grimas.»*', Vejamos a passagem do Evangelho de S. Lucas, 7, 37-38:
«Ora uma mulher, conhecida como pecadora naquela cidade, ao saber que Ele estava & mesa em casa do fariseu trouxe
um vaso de alabastro com perfume; colocando-se por detrés d’Ele e chorando, comegou a banhar-Lhe os pés com
lagrimas; enxugava-os com os cabelos e beijava-os, ungindo-os com perfume.»

Nio é por acaso que o hipotexto biblico é convocado em relagdo a Ju-Ju, uma vez que grande parte da
caracterizacio de Bonami se apoia também em parédias da Paixdo de Cristo, o que acaba por justificar o tom messidnico
que se quer imprimir. Jogando desde o inicio da peca com a questdo do duplo’?, ou antes, com a indefinicdo entre
Bonami-actor e Bonami-D.Sebastifio («Vejo-me na dificil situacio de um actor em que o pablico acredita.» ), vemo-nos
na contingéncia de hesitar na identidade de uma personagem que ndo consegue fixar-se num eu estével: «Um pobre
actor...Sebastifo...Actor...d0...0r...» >*.

Até no momento do julgamento a ambiguidade se mantém, havendo dois depoimentos contraditérios de Floriana,
um que incrimina Bonami e outro (enquanto Moura Huria) que reabilita o rei.

Daf que se, por um lado, h4 referéncia & célebre visita aos tiimulos dos antepassados (referida em em autores como
Antero de Figueiredo, Agustina Bessa Luis, Fernando Campos ou Anténio Cindido Franco, os trés dltimos em obras

3 Idem, pp.72-74.

U Idem, pp.67-68.

Cf., Pierre Jourde e Paolo Tortonese, Visages du Double — Un Theme Littéraire, Issoudun, Editions Nathan, 1996.
33 O Encoberto, p.53.

3 Idem, p.107.
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posteriores 2 de Natslia Correia), recitando o actor como que um papel decorado («Os tamulos dos meus antepassados
abri, / seus medonhos e mirrados despojos beijei; / na cadavérica exalagio dos herdis embebi / minha alma com que os
mortos imitei.» >), por outro, a colagem do actor-personagem 4 imagem de Cristo facilita a aceitagio da duplicidade
(Cristo também era homem e Deus) e reforca o cardcter messianico que a figura de D. Sebastifio deve assumir, fora das
contingéncias histéricas e cronoldgicas.

Ao entrar em cena um Guerrilheiro «que traz nas mdos erguidas uma coroa de espinhos» > ndo podemos deixar de
associar essa coroa & que Cristo ungiu na Paixdio (Mt, 27, 28-29: «Despiram-n'O, envolveram-n’O com uma clamide
escarlate e, tecendo uma coroa de espinhos, puseram-lha sobre a cabega»; Mc, 15, 17: «Revestiram-n'O de um manto de
pirpura, e cingiram-Lhe uma coroa de espinhos, que haviam tecido»; Jo, 19, 2: «E os soldados, depois de tecerem uma
coroa de espinhos, puseram-Lha na cabeca e envolveram-n’O com um manto de ptrpura.»). De igual forma, o letreiro
que se 1& no alto do pelourinho, «D. Sebustido, Rei dos Portugueses» ', remete inquestionavelmente para os evangelistas:
Mt, 27, 37, «Este é Jesus, o Rei dos Judeus»; Mc, 15, 26, «Na inscrigio, que indicava o motivo da condenagfo, lia-se:
"0 Rei dos Judeus”»; Le, 23, 38: «Este € o rei dos Judeus»; Jo, 19, 19: «Jesus Nazareno, rei dos Judeus.»

A afirmagio de Cristo, «A minha realeza néo é deste mundo» (Jo, 18, 36), é parodiada por Bonami-Rei ao dizer ,
«Porque trogam de mim se 0 meu reino é deste mundo?»**, marcando simultaneamente a diferenga e a semelhanca em
relagio ao hipotexto que se vai acentuar no momento final quando, depois da morte de D. Sebastido?, do actor?, se
constata que ele nfo estd mais no timulo:

«]Uf]U
(Para os espectadores) Novas! Novas de D. Sebastido! Nasce a luz do terceiro dia.(...)
Foi assim: levei especiarias e unguentos para ungir o cadéver e nfo o achei no sepulcro onde o puseram.» 39

E por demais evidente a referéncia 2 ressurreigio (Jo, 20,1-2, Mc, 16, 1-8, Lc, 24, 6), condigo imprescindivel para
a continuagio da presenga do rei no imaginério colectivo.

5 Idem, p.18.
3 Idem, p.62.
T Idem, p.110.
B Idem, p.111.
¥ 1dem, pp.117 e 119.
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O seu regresso como uma espécie de extra-terrestre («Um enorme escafandro de metal reluzente desce lentamente do
espago langando um esplendor na escuriddo que imediatamente se faz, na qual mergulham os Homens e as Mulheres.»*) parodia
também os aparecimentos de Cristo transfigurado e favorece outras interpretagdes ou leituras que se pretendam fazer,
desde as politicas (coerentes com a situagio vivida em 1969) s messinicas ou subversivas.

Com esta pega, Natalia Correia, ao parodiar uma figura presente no inconsciente colectivo nacional, revela-se nio
s herdeira da tradigfio surrealista como até precursora de um tratamento frequentemente ambiguo da Histéria, ao recusar
de modo sistemético a afirmagfo univoca da identidade. Trabalhando com o duplo ou com a efigie, a autora permite-se
impor leituras dispares, comicas e trégicas, onde o grotesco aglutina definitivamente o sublime.

2 1dem, p.123.
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Lugares da Poesia em Natélia Correia

Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira
UNIVERSIDADE FERNANDO PESSOA

Falar de “lugares” em relagdo & poesia causa sempre um certo desconforto. Durante tanto tempo presa irrecusével
e disciplinada da Retérica, ha na palavra “lugar” um resquicio de estaticismo, de coisa comum e estereotipada, de fuga
aquela endless adventure de que falava Eliot — estaticismo que a prevalecer, ou mesmo pelo simples facto de ser sugerido,
parece ferir a poesia, enquanto “liberdade livre” e enquanto também e sobretudo (como queria Natalia”) “agente de
libertagao”, ferindo, portanto e igualmente, de forma especial, a personalidade da autora.

E, no entanto, como afirmava Northrop Frye (Anatomy of Criticism. Four Essays), “ouvimos uma poesia que evolui
do principio para o fim, mas “descobrimos” de repente o significado apenas quando ela se apresenta toda inteira & nossa
inteligncia. Mais exactamente, esta ndo € uma reacgio a o todo da poesia, mas a um todo nela: temos uma visio do
significado, ou dianoia, sempre que é possivel uma percepgio simultinea.”

Um todo na poesia e nio o todo da poesia. Eis a diferenca e a relativizagfo. Esse “todo” € o que entendemos aqui como
“lugar especifico”, enquanto encontro triplo e simultaneamente forte com a Histéria (e com a inquietagio que a
preenche), com os lugares ancestrais e absolutos e com um ponto fortuito mas agudo da viagem intertextual. Encontro que
tem a ver, portanto, com estruturas socioculturais, mas também com estratos mais profundos que podem encontrar-se em
certos topoi particulares do género lfrico e em especfficas “visdes do mundo” ligadas a determinados momentos da evolugio
liter4ria. Para além de tudo isto, esse lugar pode encontrar-se igualmente naquelas forgas envolvidas e encadeadas nas rafzes
miticas ou mitificadas pelo tempo e pelo imagindrio pessoal e nacional. Sobretudo, como dira Natélia Correia, esse
encontro ¢, também e antes de mais, encontro consigo mesma, dentro da rebeldia e configuragio paradoxal que a revelam.
Dai 0 nosso cuidado em falar em “lugares da poesia” e nio de poesia — enquanto valor abstracto e sacrossanto, unificado e
essencial. Falar, afinal, de lugares especificos transfigurados e individualmente concentrados, na poesia de Natélia Correia.

Ela prépria, aliés, na Introdugio a sua Poesia Completa (antologia a que deu o titulo pouco inocente de O sol nas
noites e o Luar nos Dias) percorre, demorada e reflectidamente, esses lugares, quando, procurando decifrar a fonte da sua
poesia, a problematiza e coloca num espago opaco (porque indescritivel) de cruzamento indecifrével: entre a procura de
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entendimento do real e a irrealidade absoluta (aquele "espelho de gelo sobre o qual béiam indmeros cadaveres de palavras
cintilantes” de que falava Eduardo Lourengo); entre a mimesis e a inspitagio roméntica; entre a forga actuante de “uma
sociedade ardente” preenchendo a alma do poeta e a tensio dialdgica entre o divino e terreno; entre o ouro do futuro e
um passado mitico — buscando sempre e irrecusavelmente, como afirma, a “competéncia para restabelecer as relagdes do
homem com a natureza. Ou seja: consigo mesmo”.

O elemento estruturante da sua poesia, configurador de um poética individual, est4 nesse espago instével e dual,
nessa continua subversdo epidérmica, na constante provocagio que continua ou retém a rebeldia roméantica e que, como
nio pode deixar de ser, foge, pouco décil, a uma “ordem homogeneizante”, instituindo-se dentro de uma singular altivez
que a leva, prometeicamente, a afirmar: “A minha causa é a causa de combater a extingio das causas. E uma causa
universal, mesmo césmica. Mas sobretudo humana. O homem ndo pode aceitar passivamente ser apenas causado pela
criacdo, ele tem de criar a sua causa que determine a sua acgio superior” .

Sem deixar de estar sujeita a uma “gramética” que funciona como horizonte definidor de pélidas e indecisas regras
arquitextuais, a sua tendéncia liminar € olhar essa “gramética” como base de infracgio ou “deslocagdo”: assim com os
sonetos, assim com as cantigas de risadilha, assim com a “descrucificagio” do “Armisticio”, assim com as cantigas de
amigo, assim com essa “saudade da prosa” que inunda a sua Poesia Completa. Nao era Novalis que afirmava que “nfo h4
nada mais poético que as mutagdes e misturas heterogéneas”?

1. Pretendemos com esta comunicagfo fixar um “lugar” de rafzes medievas, dentro da poesia global de Natalia Correia,
isto &, fazer a leitura de um Gltimo conjunto de poemas que, desde os “Sonetos Romanticos”, ficaram inéditos até 1999,
e que fecham a Antologia O Sol nas Noites e o Luar nos Dias ~ antologia que, tendo sido ainda preparada pela autora, s6
foi publicada depois da sua morte, com revisdo de Dérdio Guimaries. Referenciados como origem, mas situados como
p p

limite final do livro, estes poemas parecem cruzar principio e fim, retorno e futuro ~ dentro de um litismo envolvente e
quase circular, mas que sempre se renova no regresso: “Quando um poeta é um ser que nfo vem do futuro, torna-se
prisioneiro da Literatura”, postula Natélia Correia 2

Este dltimo conjunto de “Inéditos” suporta uma arquitectura obediente a este postulado, fornecendo uma
importante chave de leitura e transmitindo metalinguisticamente uma reflexdo implicita sobre a expressdo das formas e a

reelaboragdo dos temas. De facto, tendo sido estruturado sob uma figura de duplo e indeciso rosto (quase reiterada, em

bJL n2 302, 19/4/1988
1 JL 12449, 11 de Fevereiro de 1991
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formulagio quidsmica, quase formulada no eixo da antitese), potencializa a constelagio bipolar de queixas e alegrias, do
novo e do velho, mas sempre sem abandonar a forma tutelar da cantiga de amigo (“Queixam-se as novas amigas em velhos
cantares de amigo” / “Alegram-se as velhas amigas em novos cantares de amigo”).

Assumindo, inicialmente, estes inéditos posteriores a 1990 como complementares dos “Sonetos Roménticos”,
Natilia Correia ensaiava, como confessa, o acasalamento num tnico volume da “razon delas” com o soneto, enquanto
desenvolvimento da mistica amorosa dos Provengais. A sua intengfo era iluminar em quadro de dupla imagem, como em
espelho distorcido, a mulher, nos dois opostos angulos em que a Literatura a desenhou: enquanto fragmento inatingivel
da divindade e enquanto rapariga simples que, com toda a naturalidade, danga e canta e ¢ retida em cangdo feminina
“arborescentemente safico-pagd na sua sébia comunhio com a natureza”.

Porém, numa espécie de patamar em prosa, que coloca entre os “Sonetos Roménticos” e as “Cantigas de Amigo”
e que é, simultaneamente, justificativo e separador das duas formas, Natalia Correia considera que, ao arrumar os sonetos
em séries, dentro daquela espécie de l6gica requerida pela “sofreguiddo Ontica” que ela diz que eles exigem, encontrou
inopinadamente e sem necessitar do duplo, a pretendida unidade, a hermafrodita jungio do “sémen e do ovo”, noutra e
suas palavras, “a incorporagao do fémeo no macho e do macho no fémeo”.

Relega, ento, as Cantigas de Amigo para o espaco cinzento dos inéditos, onde foi, depois buscar algumas para,
segundo disse, “fazer reflorir no presente a sagrada matriz do nosso lirismo”. Tornadas excesso desnecessario para criar a
androgenia temdtica e formal — aquela sintese poiética que Natalia concede a “sabia escritura” do soneto —, reserva para
as cantigas o papel diferente, mas nfo despiciendo, de residuo temporal, espécie de tabernaculo da meméria.

2. O gosto da matriz medieval ndo é, em Natalia Correia, um despertar recente. A semelhanga de outros poetas do século
XX (como, por exemplo, Eugénio de Andrade, Manuel Alegre ou Reinaldo Ferreira), o ritmo da cantiga de amigo e a
obsidiante e irremedi4vel sugestdo de auséncia que ela detém mantiveram-se em latente espera na sua fala poética, como uma
sombra e como um desejo, como sinal de uma relagiio poética subjacente — uma espécie de fio hereditario, genealégico, a
prendé-la a “Denis Rey”. Assim o confessa noutro inconfundivel e esclarecedor umbral dos seus Poemas de 1955:

Sou filha de marinheiros
Pelo mar que também quis,
Pela linha da poesia

Sou neta de D. Dinis.
Aquilo que nunca fiz

E a minha bastardia.
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O Umbral, como recorda Jodo Barrento, “no é apenas o texto que precede, que diz antes do outro (o sentido do
prae-fatio latino), mas também mesmo mais, 0 texto que acompanha”3 . O umbral transforma-se, assim, afinal, num texto
que, alheio ao discorrer do tempo, pode “caminhar de hoje para ontem, como de ontem para hoje”. Isto é, permanecer
como leito, como suporte, ou como encontro ou re{en)contro possivel.

A actualizago dos cantares do trovador D. Dinis foi, nos anos 60, um dos gestos desse encontro e o “Prefacio” com
que os antecedeu uma forma de explicagio, de cedéncia ou atavismo que j4 envolve e adivinha o “patamar” de 1992,
tornando-se zona de transigio ou transacgio dos sonetos romdnticos, ja publicados, para as cantigas de amigo, inéditas.

A interpretagiio que faz nesse “Preficio” do lirismo languedécio, fazendo-o radicar num movimento geral de
rebeldia contra uma sociedade teocrética, filia os seus pélos de ataque, por um lado, no protolibertinismo provocador e
ladico dos goliardos e, por outro, no lirismo dos trovadores provengais — lirismo glorificador da mulher como ser absoluto*.

Essa interpretacio contém a ideia de ser D. Dinis o mais profundo manipulador da matéria poética medieva
porquanto, conjugando duas vozes (a voz de um amor contemplativo e insatisfeito que dessa prépria insatisfagio se
alimenta e a voz “que descreve as emogdes que julga provocar na amiga”), torna-se a representacio do duplo rosto ou
dupla face que ja enuncidmos, sinal prévio ou limiar da “incorporagio do fémeo no macho e do macho no fémeo” que
haverd de encontrar a sua forma mais acabada no soneto, a ars aurifera, que, visando a unidade, “inclui (de forma
hermafrodita) sémen e ovo” nas duas quadtras, instituindo, depois, as seis pontas” que unirdo “cimos e abismos”:

Do soneto que sémen e ovo inclui
Tal prévio 2 queda, o ser original
A primeira estrofe é fémea e flui
Hiimida e décil ao coito mineral

Que outra estancia supde. Nela a possui
O pai plasmante p'ra que seja igual

O céu ¢ a terra: amor que restitui

Ao inicio unicaule o bem e o mal

3 Umbnais, Lisboa, Ediges Cotovia, 2000, p. 10

# Dents, Rey — Trobus, Lisboa, Tertdlia do Livro, Galeria Panorama
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Mas tornando-se o profeta da forma pura, D. Dinis é também a sua origem e a sua fonte, e Natalia Correia,
primeiro, actualizando os poemas do rei cantor e, transportando-os, depois, na sua ptépria fala, para o século XX, torna-
-se a sua mais fiel continuadora, estabelecendo o lago ou a ponte para a unidade mais forte e absoluta que serd encontrada
nos “sonetos romanticos”.

3. Fixemo-nos, entfo, nesse espago intermédio que sio as “Cantigas de Amigo” reunidas na Obra Completa. Longe de se
configurarem como uma escolha sem norte ou desorientada, apresentam-se, como j4 avangimos, com uma arrumagéo
perfeitamente definida e conjugada, num auténtico macrotexto bifacial e de dupla pagina, dando a esta palavra o sentido
de periodo, de retorno ou verso — discurso ambfguo que comporta regressos e continuidade, mas também reversos e
progressao.

A primeira pagina desse bloco, a que chamou sinteticamente “Queixam-se as novas amigas em velhos cantares de
amigo”, esboca logo, no poema inicial, duas das primeiras linhas antitéticas com que se conforma: um movimento
cronologicamente temporal dos sujeitos e um estaticismo formal irrecusdvel que reinventa, retoma e fixa os cantares de
amigo, fazendo-os suporte lirico redundante e estavel dé uma aparente caminhada pelo “discorrer das idades” ~ caminhada
a que, contudo, respondem as mesmas situacGes, como que paralisadas no tempo, lembrando aquelas “figuras méveis e
coreograficas” de que falava Roland Barthes quando procurava, na sua primeira linguagem, a simulagfo do discurso amoroso

— figuras que, captadas em accgio dialégica, em si conservam “o que € possivel imobilizar no corpo tenso” 2

Nesta praia, amigas, de onde p'ras cruzadas
Foram matar mouros nossos lidadores
Com cantares de amigo chamemos as barcas
Que 2 lide levaram os nossos amores.
V3o e vém as ondas. Pelas mesmas 4guas
Discorrem idades. Ndo mudam as dores.

Com velhos cantares que por estas matas
Fizemos quando eles inda eram pastores,
Chamemos as naus, pois que ora s3o nautas

5 Fragmentos de um discurso amoroso, Lishoa, Ed. 70, 1981, pp. 11 & 12.
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Namorados que foram inocentes,
Por patrdes de holocaustos batalhar,
Juraram no altar de nossos ventres
Carnificinas ndo lhes devotar.

Se o fizerem n3o mais suas sementes
Em nossos ventres hio-de frutificar.

Ameagas e esconjuros conjugados parecem produzir os seus efeitos e, num movimento rapido da Histéria, a pagina
€ voltada, sem abandonar totalmente as formas antigas, antes as enchendo com palavras que recriam um novo tempo. De
facto, agora ja “se alegram as velhas amigas em novos cantares de amigo” e, de repente, sob a luminosidade de Abril, os
soldados regressam trazendo flores em vez de balas, as bailias reacendem-se como bailias em “dancas concéntricas do
Amor” e, num salto brusco do tempo, retoma-se o lirismo camoniano da “Ilha dos Amores”, incorporado num contexto
de nova festa em honra da liberdade, trazida em bragos pelos mesmos soldadinhos que tinham debandado a Africa. Por
forca da produtividade intertextual, o canto simbélico transforma-se e humaniza-se: as ninfas sdo ainda e sempre

Lugares da Poesia em Natalia Correia

“meninas em cabelo”, repetindo, eroticamente, o mesmo gesto lento da sedugfo:

[rmas aos ternos retiros
Destas montanhosas selvas
Regressam nossos amigos.
Tempo é de seguir as cervas.
E como nas melhores gragas
Estdo verdes prados e amores,
Melhor é irmos descalgas
P'ra ndo pisarmos as flores.

Onde pararem as cervas

Nestas selvas montanhosas,
Nossos amores de entre as ervas
Hao-de sair como as rosa.

E como em boa harmonia,
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Estdo amores e frescas relvas,
Tomadas dessa alegria,
Perderemos as fivelas.

Bravas as cervas nos levem
Aos remotos arvoredos
Que livres amores protegem
Nesses lugares de segredos.
E como em enlevo estio
Amores e prados floridos
Quer essa boa unido

QQue percamos os vestidos.

O amor institui-se, em instante breve, como substituto da guerra, fixando, no aconchego fundo dos cantares, o
conhecido slogan.

4. Poesia com sujeito é sempre, no entanto, a de Natélia Correia, mesmo quando dissolvida noutra. Entre a rebeldia, que
lhe é congénita, e a pacificagiio, estes cantares, para além do encontro com essa “nascente pura do nosso lirismo”,
estabelecem, igualmente, o reencontro com a Histéria, com o seu movimento aparentemente ciclico, quedando-se um
momento no limiar ainda feliz de uma ruptura sociocultural e politica. E o desenhar de um circulo 2 volta da recusa mas
também da transformagfio dos tempos — tudo isto encenado numa danga ritual (uma bailia) de apaziguamento e de concerto:
paz em vez de guerra, amor em lugar de violéncia, terra em vez de mar (ou “p4 do forno” em vez de “remo”, como, em 1969,
Alexandre O'Neill tinha inventado na saga do marujinho do “Ladréio do Pdo”), liberdade substituindo a opressio.

Sem a forga de outros livros, este (que o nfo chegou a ser)) traz & superficie qualquer coisa de suave e festivo que
permanece depois das palavras — meméria doce e breve que dificulta conclusdes. Talvez nio venha sendo contrapor-se aquele
outro dogma introdutério e de tom decisivo — espécie de frase final — tdo ao gosto de Natilia Correia: “O valor das palavras
na poesia é de nos conduzirem ao ponto onde nos esquecemos delas. O ponto onde nos esquecemos delas ¢ onde nunca mais
se pode ter repouso” %, Mas isso é outra histéria e outra poética nem tio repousante, nem tio crente, nem tio estabilizadora..

8 Obra Completa, 2000, p. 123.
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A discussio do aborto na voz de Natélia Correia

Fernando Rebelo
EDITOR

Pela verdade, pelo riso, pela luz, pela beleza,
Pelas aves que voam no olhar de uma crianga,
Pela limpeza do vento, pelos actos de pureza,

Ode 2 Paz
in Drujba, Julho/Setembro 1989

Se pecat, entfo que morra! Incapaz de aceitar a sexualidade como um acontecimento natural e esponténeo da vida,
a sociedade portuguesa encerra o acto sexual em regras morais préprias de uma conduta religiosa.

Os portugueses insistem em permanecerem autistas perante as largas dezenas de milhares de mulheres’ que todos
os anos se confrontam com terriveis dramas pessoais e que acabam por aceitar as consequéncias do aborto clandestino.

Sabendo que milhares de mulheres, em virtude das condi¢Ges em que se realiza o aborto clandestino, sofrerfio
graves danos na sua satde fisica e psiquica’, chegando muitas a morrer*
pecat, entdo que morra!

E se ndo morrer, os homens que exercem o Estado Portugués num gesto misericordioso apelam & penalizagio e
dizem:

, a sociedade portuguesa no seu siléncio diz: Se

“_.as mulheres devem expiar a sua propria dificuldade moral...”*

Mais de 20.000 mulheres, dados International Planned Parenthood Federation, www.ippf.org

Mais de 5.000 mulheres, dados International Planned Parenthood Federation, www.ippf.org

Mais de 15 mulheres, consoante o ano é a primeira ou a segunda causa de morte materna em Portugal, dados International Planned Parenthood Federation,
www.ippf.org

Ministro da Seguranga Social e do Trabalho, XV Governo Constitucional da III Repiblica Portuguesa
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Expiar!, Dificuldade moral! Que arrogancia perante um momento tio dramatico.
Natalia Correia na sua imensa humanidade escreveu:

Cristo ndo veio para nos induzir 2 vaidade do espirito de nos tornarmos mais morais. Apenas 0 amor passou
a ser mais verdade desde que ele veio.’

E sobre este pais, Portugal, e neste quadro moral que Natélia reflecte o problema do aborto clandestino. E no
exercicio de Deputada & Assembleia da Repiblica, a poetisa argumenta:

“Devo confessar que me foi penoso confrontar-me com consideragdes de ordem moral e filoséfica na profunda
meditacio que me impus para tomar uma posi¢o inteiramente consciente neste complexo problema da despenalizagfo do
aborto. E nesse combate que se travou na minha consciéncia tomou forma a ideia de respeitar a opgao daqueles que por
imperativo de concepgdes e de fé religiosas interpretam o direito & vida em termos de o incompatibilizarem com a
impunibilidade do aborto. Perante estes inclina-se 0 meu respeito pela coeréncia com os principios que, vigorando no seu
foro fntimo, orientam a sua conduta.

J4 aos que, num campo de ideias e de sensibilidade laicas, por posigdes filosoficas, sao adversos A despenalizagio do
aborto provocado, exilando dos seus raciocinios razdes dramaticamente ponderosas que o justificam — a prépria
argumentago filoséfica da sua argumentagio a torna polemizavel -, a estes direi, como Pascal, que toda a filosofia nfo vale

uma hora de dor”.

“Digo-o pensando nesses muitos milhares de mulheres que, dolorosamente impelidas por circunstincias inibitdrias
de uma maternidade sauddvel, arriscam a sua vida em tenebrosos desvios de curiosas. Sangue e tragédia com que a
efectiva nio coactividade e nfo funcionalidade real da penalizagfo legal do aborto tece a rede da sua pratica clandestina!
Nas reflexdes que trabalharam a minha decisdo forgosamente me debrucei sobre o campo cientifico a fim de obter uma
resposta para esta pergunta: em que momento comega a existir a vida humana desde que 0 homem € uma maravilhosa
descontinuidade no continuo bioldgico que ¢é a vida’

Do famoso biélogo Jean Rostand colhi este depoimento:

5
6

em O Armisticio, Lisboa 1985, inclufdo na edigfio O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, volume 11, Lisboa 1993, Circulo de Leitores, p.225.
Disrio da Assembleia da Reptblica, IT Legislatura, Reunio Plenéria, 11 Novembro 1982, p.335
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Se desejarmos ser consequentes na resposta a esta questdo, serd preferivel proteger por todos os meios a mulher
portadora de évulos férteis e o homem portador de espermatezides.

Outro parecer, este do fisiologista Frangois Jacob, adiantou-me que nfo existem entre 0 ovo e o recém-nascido que
dele surgirda um momento privilegiado nem etapas decisivas que confiram, de repente, dignidade humana ao feto.
Simultaneamente, Jacques Monod — que como Frangois Jacob compartilhou o prémio Nobel da Medicina e Fisiologia, em
1965-, recusa a identificagio do aborto com o infanticidio, declarando:

O feto ndo é uma pessoa humana. Ele ndo tem consciéncia. Confundem-se, hd muito tempo, uma certa mistica e os
dados biolégicos.

Muito embora eu nfio pertenga ao niimero daqueles que fazem da ciéncia um dogma, obrigatoriamente associo as
opinides destas sumidades cientificas com a légica desta verosimilhanga. S6 com o nascimento se adquire personalidade
juridica. Por consentaneas razdes, mesmo os que defendem a humanizagio do organismo embriondrio, tém como
estabelecido e aceite que o malogro do feto em aborto expontineo ndo cobre registo, baptismo, certiddo de ébito ou
funeral, para ndo falar do enterro religioso como j4 aqui foi dito oportunamente.

Nesta perspectiva da animagfo tardia do feto, certos catélicos favoraveis a impunibilidade do aborto em casos
extremos, agonicos como o jesuita americano Padre Doncel, baseiam-se na concepgio hilomérfica da natureza humana
sustentada pelo fildsofo catélico medieval Tomaz de Aquino. Nesta doutrina que foi oficialmente adoptada pela Igreja no
Concilio de Viena em 1312, predominou a nogfo de que, no organismo em desenvolvimento, s6 com a aquisigio de
tragos humanos néo contraiveis no primeiro trecho da gravidez se dava a infusdo da alma.

Ponderados estes motivos de reflexdo, o problema do aborto voluntério em situagdes irrecusavelmente draméticas,
pds-se-me em termos de eu escolher entre o nivel fisiolégico e o nivel espiritual da existéncia.

O espiritualismo ndo confessional que perfilho nio me consentia outra atitude sendo a de preferir & virtualidade
fisiol6gica de humanizagio, a plenitude em que esta espiritualmente se realiza.

Eis porque, na discussdo do respeito pelo direito & vida que fulcralmente anima os debates sobre a despenalizagio do
aborto, firmemente tomo a direcgfio de atribuir maior valor aos direitos dos que geram a vida que humanamente se
manifesta na fruigio da consciéncia e da personalidade. Isto porque para mim respeité-la ¢, em primeiro lugar, combater a

fome, a alienagdo, os massacres, as guerras e a institucionalizacio do pesadelo nuclear que ameaca ceifar milhes de vidas”".

T Diario da Assembleia da Repiblica, II Legislatura, Reunifo Plendria 11 Novembro 1982, p.335.
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“Néo posso também afastar do meu raciocinio uma contradigfo imoral e pungente. Refiro-me 3 nio coactividade,
prolixamente, tragicamente demonstrada, da lei que penaliza o aborto cuja pratica se propaga numa clandestinidade
propicia & morte e a graves lesdes fisicas e psiquicas, num mercado negro de dor sustentado pelo dinheiro que a afligéo, a
desgraca e a miséria pagam. E ndo me escuso a dizer que o0s que nfo sio capazes de mudar uma sociedade em que a asfixia
econdmica é, quantas vezes, causa do recurso infortunado ao aborto, nfo tém qualquer espécie de autoridade para

legalmente o penalizarem”®

“O conceito de vida humana é, pelo seu conteddo de relagio entre 0 «eu» e 0 «outro», um conceito histérico
movido pelo avango social, cientifico e cultural do homem que gera novas questdes éticas. Eis o que esquecem aqueles
que, com uma ptica estatica da ética, fundamentam em valores morais e culturais a ilicitude do aborto voluntério mesmo
quando é o drama que estd na sua origem. Eis o que tiveram presente os legisladores e a cultura dos paises em que a
legislagio sobre o aborto foi alterada no sentido de combater a chaga social da sua pratica na ilegalidade.

Seré que a exceléncia da nossa superioridade moral e cultural em relagio a esses paises, impressionantemente,
significativamente numerosos e cujos modelos sio o atractivo do nosso denodo europeizante, consiste na solitaria soberba
de abandonarmos 2 insanidade e & mortalidade do aborto clandestino, um acto a que esses Estados, com reptdio por um
ilusionismo penal que nfo escamoteia a consumagio real e nociva do aborto, preferem proporcionar cuidados sanit4rios!

Incansavelmente defendo a diferenciagio cultural da nossa sociedade. Mas ela faz-se com a verdade, nio com a
mentira.”’

“E com a verdade que procuro estar quando me rendo a esta evidéncia: A despenalizacio do aborto nio o encoraja.
Desencoraja, sim, os maleficios do aborto legal”1°

A Deputada diz nfo ter capacidade para reconhecer o instante em que a vida celular adquire dimensao humana:

“em relagio ao testemunho dos cientistas sobre 0 momento em que se produz no feto a vida humana, cada

qual retira daf o teor que mais tranquiliza a sua consciéncia” !!

8 Idem.

’  Diério da Assembleia da Repiblica, II Legislatura, Reunido Plensria 11 Novembro 1982, pp. 335 e 336.
1 Digrio da Assembleia da Repiblica, 1I Legislatura, Reunido Plen4ria 11 Novembro 1982, p.336.

1 [dem.
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Para Natélia importa questionar as condigGes e consequéncias do aborto clandestino, néo se trata de promover o aborto,
mas sim, trata-se de resolver uma questio de satide publica:

“a legalizacio do aborto ndo constrange ninguém a fazé-lo” 2

Natalia ndo confunde a sua responsabilidade civica com a sua profunda crenga na maternidade:

Vinde fartas e férteis, claras vogais do verbo
Formosissimas anforas de bondade uterina!

E para aqueles que levantam o bastio da Igreja Catélica, a Deputada responde:

“ndo sou catdlica mas se o fosse ndo me preocupava com este assunto porque confiava na consciéncia dos
catdlicos.
Acho que ofendo um catélico quando quero coercivamente obrig-lo a fazer uma coisa que devia ser ditada

pelo seu foro intimo”.

“Ndo aderiria a uma religiio que suscitasse esse tipo de ddvidas na minha consciéncia.
As pessoas nfo sio obrigadas, no sdo constrangidas. Abortam aquelas que por razdes econdmicas, sociais, psicoldgicas,
amorosas, tudo o que quiser, disso tém necessidade. Fazem-no, ..., por tudo o que, neste ciclo terrivel, dramdtico e
deslumbrante que é a vida, empurra as pessoas para situagdes dessas.

Nio € o facto de o aborto existir que obriga as mulheres a praticarem-no. Agora o facto de ele nfo estar legalizado
& que obriga a que as pessoas o pratiquem em condigdes abomindveis, repugnantes e que também deveriam repugnar 2
consciéncia de um catélico”. 1’
E escreve nas suas anotagdes:

O itinerrio é interior. 1°

Disrio da Assembleia da Repiiblica, II Legislatura, Reunido Plenéria 11 Novembro 1982, p.337.

em O Armisticio, Lisboa 1985, incluido na edigdo O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, volume II, Lisboa 1993, Circulo de Leitores, p.291.

Didrio da Assembleia da Repiblica, [T Legislatura, Reunido Plendria 11 Novembro 1982, p.337.

Diario da Assembleia da Reptblica, II Legislatura, Reunido Plendria 11 Novembro 1982, p.337.

em Sonetos Roménticos, Lisboa 1990, incluido na edigio O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, volume II, Circulo de Leitores, Lisboa 1993, p.327.
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Profundamente materna, Natélia Correia, aprendeu com a sua mée a liberdade de pensar, a dignidade do amor e
o sentido da responsabilidade civica:

Minha mée dizia: «Quando fores grande havera um pafs...»

O universo da maternidade configurado na pessoa da mée, foi a matriz primordial na personalidade de Natélia e é
Nos MOMmeNtos que se seguem A sua morte que a poetisa escreve este soneto de despedida:

Nessa manha as garcas nfo voaram
E dos confins da luz um deus chamou.
Docemente teus cilios se fecharam
Sobre o olhar onde tudo comegou.

A terra uivou. Todas as cores mudaram
O mar emudeceu. O ar parou.

Escuros véus de pranto o sol taparam.
De azsleas lividas a ilha se cercou.

A que pélago o esquife te levaval
Nio ao termo. A n#o chorar os mortos.
Teu sumo espiritual florido ensina.

E se 0 mundo em ti principiava,
No teu mistério entre astros absortos,
Suavemente, 6 mie, tudo termina. 1

1
1

7 em Epistola aos lamitas, Lisboa 1976, incluido na edigao O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, volume II, Circulo de Leitores, Lisboa 1993, p.85.
& em Sonetos Romanticos, Lisboa 1990, incluido na edigio O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, volume II, Circulo de Leitores, Lishoa 1993, p.345.
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Entre Eros e Thanatos
" (em torno de Sonetos Romdnticos de Natélia Correia)

Isabel Vaz Ponce de Ledo
UNIVERSIDADE FERNANDO PESSOA

HA4, por vezes, uma recusa sistemética da poesia actual na representacio de um mundo real, ou na persecugio da
verdade auténtica; ao encerrar-se num mundo outro que constrdi, erige uma nova realidade nfo isenta de mistério. Ora,
se 0 mistério pode ser a esséncia da poesia, também o lago matricial entre poesia e verdade, ou a sua identificagio com a
beleza, como pretende Novalis, evidencia o sentido ontoldgico da auténtica criagio poética. Verdade, mistério e beleza s
do principios que reciprocamente se sustentam dando forma 2 poesia.

Vem isto a propésito da obra poética de Natélia Correia em geral, e de Sonetos Roménticos em particular, volume
muito justamente galardoado com o Grande Prémio da APE / CTT em 1991, e da qual aqui me ocuparei.

Sonetos Romdnticos rompe, de alguma maneira, com um certo tipo de poética a que Natélia Correia nos havia
habituado — uma poética de pujanga, provocante, arriscada e ambfgua —, para se inserir numa outra de toada melancélica,
mas nem por isso menos intensa nem de menor adesdo & vida. Aqui se configura um longo processo de autognose num
itinerario poético que mais néo é que o percurso interior de exaltacfio de um eu que reclama, e mesmo exige, um voto de
confianga, quase em jeito de crenga — “Confia. Eu sou romantica. Nio falto.” (p. 39) !

Nao faltou, de facto, num lirismo amoroso, mistico, religioso e espiritual onde um romantismo conteudistico é
modulado por um renovador barroquismo formal em que o cultismo se refina em hipérboles, antiteses e oximoros ousados,
sendo a met4fora soberana, ou onde o conceptismo se dispersa em jogos agudos e sensuais — “Porque em teu pénis pulsam
os papiros / E de seda no sono és um vitelo, / Porque os anéis do pleniltnio adquire-os / A luz de que se ocupa o teu

cabelo” (p. 37). Destarte se apropria de diferentes matrizes estéticas que, fecundando-se, se complementam, gerando o
todo que € a obra poética.

Y Natglia Correia, Sonetos Romanticos. Lisboa: “O Jornal”, 1990.

As péginas de Sonetos Romdnticos, doravante mencionadas, remetem para esta edigio.
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O livro Sonetos Romanticos, e em Natélia nada ¢ casual, apresenta-se dividido em nove partes, de forma indelével
e nada ostensiva, todas ligadas por um nexo de causalidade, como se de um reconto se tratasse — repare-se que nem indice
tem o que, desde logo, insinua o continuum que, de facto, existe -, precedidas, cada uma delas, de uma epigrafe, em forma
de breve poema, esclarecedor do seu conteddo.

O néimero nove ganha aqui um folego inusual, ingando-se, em perfeita coeréncia, com a seméntica da obra. Nove
meses é o tempo de uma gestagio humana, é o tempo que o embrifio demora a desenvolver-se dando forma a vida que,
aqui e agora, ainda que nio necessariamente com a configuragio humana, almeja a eternizagéo. Os anjos, aqueles que
Natslia cré que “andam pelesmundo” (p. 74), estéo hierarquizados em trés triades: a suma perfeigio, a suma ordem e a
suma unidade, tio buscadas e, a meu ver, concretizadas nestes sonetos. O céu, a terra e o inferno aparecem
recorrentemente simbolizados por tridngulos, perfazendo a sua unido o nimero nove. Destes trés mundos nos é dado
conta, ciente, a autora, que é preciso a descida aos infernos para se alcangar o céu, o seu céu politefsta. E se Dante, no
seu mundo infernal, identifica 0 nove com o céu, ele é também o nigero de Beatriz, sfmbolo do amor, agora largamente
contemplado, porque imprescindivel, e identificado com a prépria vida. Para René Allendy este ndmero configura a
completude da anilise total. E o simbolo da multiplicidade que faz o retorno 2 unidade e, por conseguinte, o da
solidariedade césmica e da redengio. Sendo o dltimo dos algarismos, anuncia, concomitantemente, um fim e um
recomego, seja, uma transposigio para um plano outro, leitura que Natélia propde e impde nos seus sonetos, simile de
uma unifo indissocisvel entre Eros e Thanatos, actores de uma pacifica guerra fratricida, geradora, malgrado os altos
custos, de uma paz eterna.

A obra inicia-se com um poema-quase-manifesto de aconselhamento ou proposta de leitura:

Nio ofendas a Santa Sabedoria
julgando de 4nimo leve o Romantismo.
Humildemente nele escuta as vozes
que te dizem:

O itinerario € interior.

Assim dispdem as Leis do Amor
encontradas no ramo de ouro

da ac4cia onde pousou a Pomba. {p. 7)

Nele rejeita a poética da contengo e do siléncio, convocando a estética romantica que lhe permite dar conta do
“itinerario interior”, naquele processo de autognose j4 atras referido. Subordinado as “Leis do Amor”, este percurso
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procura a paz, a reconciliagio, um acontecimento hd muito aguardado com impaciéncia. A sua toada melancélica e
concomitantemente sentenciosa, processo assaz caracterfstico da autora, nfo inviabiliza a nota de optimismo e esperanga
configurada na Pomba, a mesma que anunciou a Noé o fim do dilévio, aqui prenunciadora do fim do caos.

Aceitemos, pois, esta proposta / imposi¢io e interpretemos as vozes do romantismo que delineiam este itinerario
poético.

Os trés sonetos que constituem “Ars Aurifera” enformam reflexdes metapoéticas sobre esta forma considerada pela
autora como a “culminagfo da Obra Poética” (p. 9), porque visa a unidade contendo, como contém, em si “sémen e ovo”
(p. 11). Em toada erética, que conservard ao longo de toda a obra, afirma que a primeira quadra, a fémea “htimida e décil”
(p. 11), deixar-se-4 possuir pela segunda, “O pai plasmante” (p. 11) para que seja gerado, na sua integral perfeicio e
completude, o hermafrodita viabilizador da “luz dos Sébios” (p. 11). Porque auto-suficiente — o hermafroditismo confere-
lhe essa autonomia — o soneto, partindo da prata, segundo o controverso seiscentista Faria e Sousa aqui referido, por
virtude do amor — “o nexo de brancura” (p.12) -, da lua e do sol, converte-se no ouro, simile da perfeico.

QO ideal de beleza, de mestria, de plenitude desta forma fixa que Natalia recupera do Renascimento, desvirginando
a sua limpidez com oportunas transgressdes Barrocas, configura-se assim num crescendum que atinge o ponto orgéstico no
[II soneto:

Medita a rosa se queres ler no soneto
Sabia escritura de divina mao;

Nio fatuo verso, luzir de esmaltes feito
Mas sons da imaculada concepgio.

Primeiro andor do Verbo é o quarteto
Que leva coroa para final ungfo.
Quatro lumes dé mais o Paracleto

E de almo sol sai a coroagio.

Alto segredo ultima esta verdade:
Acendidas as tochas da Trindade
Reincide o terceto até que vés
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Por catorze degraus que ao plectro exigem
Desagravos do Verbo, a0 cimo a origem
Do soneto. Séo as contas que Deus fez. (p. 13)

Configura a beleza e a perfeicio, a rosa, simbolo da alma, do coragfo e do amor, génese daquela concepgio
imaculada dos degraus que compdem o soneto, sem contudo excluir o sofrimento, passo indispensdvel a um renascimento
mistico. A coroa transportada na primeira quadra serd ungida pelo Espirito Santo que lhe d4 resposta na coroagio da
segunda. Sacralizando os tercetos, “as tochas da Trindade” (p. 13), a poeta® admite que os “catorze degraus” gerados pela
inspiragio poética, a pequena vara de ouro com que os antigos faziam vibrar as cordas da lira, atingem, por obra daquela
trfade divina, a unidade e a perfeicio iniciadas na primeira quadra, a dimensio soberana aqui reivindicada e sacralizada
pela protecgdo divina. O soneto enforma assim um espago espiritual e mistico rumo a uma perfei¢ao purificadora do Verbo.

O poeta é o artesdo da poesia e, assim, seguindo um nexo de causalidade, se entra na segunda parte intitulada
“Rogando 3 musa que torne claro o coragio obscuro” (p. 17). Neste rogo est4 assazmente assumido o papel do poeta como
“Mensageiro da solugfo integral” (p. 15), que no prescinde da inspiragio, como o faz saber na epigrafe inicial. E essa
mesma sbita inspiragio que convoca o “sentimento ao ilimite / Dos ecos do mistério” (p. 19), para erguer entfo a chama
que, postergando a razdo, por imperativo da Musa inspiradora, enforma a poesia definida como a “angistia de querer
sempre mais, / Saudoso endereco de termos imortais. / E ao fim de tanto anseio, a vida pouca.” (p. 19).

Apesar da Musa coarctar a razfio, o poeta artesio e o inspirado aqui laboram, na perseguigdo de um absoluto
poético. Convocando Camdes sob a égide de Erato e Bocage imolado por Tértaro, Natélia d4 a mais alta concepgio do
soneto que por estes poetas se postulou nas aras do erotismo para também se precipitar nas profundezas de Plutdo. Mas
porque o espirito das trevas ndo dorme, Antero e Florbela sio de igual modo convocados simbolizando a ignominia da
morte. Assim infere a toada polifénica do soneto que, atravessando os tempos, enformou sentimentos e estéticas vérias.
Por isso soberano como soberanos sio os que o cultivaram.

Destarte se configura o poeta como o ser de eleicio; nele se esconde “um emboscado deus”, “um misterioso
espfrito” (p. 18); ainda que dono e senhor de um espago espiritual, é alheio as forgas ocultas que, todavia, comandam as
suas euforias e disforias. Aparentemente auténomo, este ser superior, este “poeta gracil de olhos tristes” (p. 18) é
comandado pelas forcas ocultas da inspiragfo e, por tal, cautamente € avisado: “Es sabio de saber que nada sabes. /Estés a
mais no mundo e nfo existes.” (p. 18). Esta “Santa Sabedoria que lhe é concedida” (p. 15) impde-lhe, todavia, a dor da

? Era assim que Natalia se autodenominava rejeitando o termo poetisa.
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criagio. A lucidez da alma tenta os excessos do sonho e o poeta segue, enigmético, cercado pela criagio “Com arredores
de absoluto e enderegos / Possessos de entrevista maravilha”. A palavra poética impde-se, déspota, dolorosa, também
libertadora. Por isso, enquanto seu actor principal, Natélia admite: “Se é gozo ou dor, inferno ou céu ndo sei. / Com
inocéncia me submeto 2 lei / De fazer versos digo acender chamas.” (p. 20), assim confirmando o tom contraditério da sua
obra agora submetida aos cAnones roménticos.

Este itinerario espiritual converge num Paldcio “rodeado de 4guas”. Rafzes geogréficas e regionalistas, bem como
uma recuperagio dos valores do passado, sio marcas distintivas de “Mae Ilha” (p. 23), transfiguragio simbélica de um
telurismo insular.

Composta esta parte por cinco sonetos, evoca 0 pentdgono em que se inscreve o homem, o sexo ao centro,
assegurando a continuidade e também o terminus de uma evolugio biolégica e espiritual de harmonia e de equilibrio.

Uma onda de magia, um certo secretismo envolve esta “Mie Ilha”; aqui convoca sentimentos simultaneamente
carnais e espirituais, num jogo de ocultagio e desvendamento indelevelmente perceptivel; da carne se intui o espirito; da
dimensao insular se intui a universal. De uma comunhio pantefsta se depreende a por demais conhecida imagem da
“Métria”, da ilha, confessa Natalia, “que me deram e eu nfo quis” (p. 23). Mas esta rejeigfo, enforma, acima de tudo, o
eterno retorno, porto de abrigo para onde convergem todas as forgas centripetas e de onde divergem as centrifugas que
levam a autora a afirmar: “O mée completa da manh ao ocaso, / Pastora dos meus sonhos, minha haste.” (p. 24). Exausta
e ferida, nela encontra o abrigo “de mée esperando”. “Ilha de fadas”, onde “Reinava o Amor e nio havia Rei.” (p. 25).
Ilha “da infincia oclusa”, onde a miisica do piano impunha a plenitude e a harmonia com a vida c6smica, tornando-se
mediadora do divino, em busca da perfeicio.

[lha convertida em Mie, ilha “Matria”, principio e fim, fecho do circulo em toada melancélica mas nio
desesperada:

Nessa manhi as gargas niio voaram
E dos confins da luz um deus chamou.
Docemente teus cilios se fecharam
Sobre o olhar onde tudo comecou.

A terra uivou. Todas as cores mudaram
O mar emudeceu. O ar parou.

Escuros véus de pranto o sol taparam.
De azaleas lividas a ilha se cercou.
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A que pélago o esquife te levaval
Nio ao termo. A nfo chorar os mortos.
Teu sumo espiritual florido ensina.

E se o mundo em ti principiava,
No teu mistério entre astros absortos,
Suavemente, 6 mae, tudo termina. (p. 27)

Em jeito roméntico, a obra segue com a parte intitulada “Louvado seja o génio da noite” (p. 31). Esta celebragio
¢ feita em quatro sonetos, de uma exaltagfo desbordante, que erigem a noite como um espago privilegiado de recolha
introspectiva, também propicio & criagio. Com ele se identifica, e a ele se entrega sem reservas almejando a sua loucura
libertadora: “Tempo, deixa-me em paz. Eu sou nocturna.” (p. 32). Comunicando com as linguagens nocturnas — “Sé eu
existo, fant4stica... esperando...” (p. 31) — apreende que s6 por elas pode ouvir as vozes deslembradas de uma outra idade.
E, num crescendo, cuja intensidade evoca a noite confidente, protectora dos roménticos, porventura miraculosa, e
entrando no dominio do fant4stico numa sensagfo de eternidade, admite ser nela que “desperta anoitecida, / A alma da
terra: a Bela Adormecida / Sob as cobertas cegas dos milénios.” (p. 34)

Na epigrafe de “Do amor que acorda o espirito que dorme” (p. 37), Natalia sentencia: “Indemne atravessei as
labaredas / porque o Amor faz a Obra / e o fogo faz 0 Amor” (p. 35). Escritos sob os designios de Eros, os trés sonetos — “o
corpo”, “a alma” e “o Espirito” — aqui insertos, irrompem de uma paixo corpérea arrebatadora e violenta, cujo ritmo, no
primeiro, através de um sugestivo tom anaf6rico, insinua o da c6pula norteada, esta, por “uma estrela insacivel” (p. 37).
Todavia este excesso, ou nio sejam estes sonetos romanticos, convoca a infelicidade gerada nas incongruéncias amorosas
naquele jogo de ocultagfo / desvendamento que, erotizando os sentidos ~ “Esquivo-me: o teu sonho mais instigo. / Fujo-
-te: a tua chama mais provoco” —, induzem a tristeza anfmica — “E de ser tio amada eu fico triste” (p. 38). Na senda de G.
Bataille, a poeta sabe e sente que a posse total s6 é possivel pelo aniquilamento no outro e, sem pudor, o revela: “Num
beijo infindo queres morrer comigo.” (p. 38) Assumindo o seu romantismo — “Eu sou roméntica” (p. 39) — sente a erosio
causada pela passagem do tempo, mas é no Espirito que confia para um eterno retorno — “Pensa-me eterna que o eterno
gera / Quem na amada o conjura.” (p. 39). Sendo os tinicos sonetos que, ao longo da obra, possuem titulo, apenas a palavra
Espirito aparece maiusculada dando consisténcia & demanda espiritual que enforma Sonetos Romdnticos, metamorfoseada
numa demanda também fisica, j4 que o niimero trés se converte, segundo Freud, num sfmbolo sexual. O erotismo ndo é
td0 s6 0 mero impulso vital para se inscrever numa unifio intima e espiritual “ndncia de perene primavera” (p. 39).
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“Na cimara da reflexdo onde a simulagfio é um crime” (p. 43) — parte mais longa, sendo onze os sonetos que a
compdem —, Thanatos impera. Melancolia, que ndo derrotismo, se respira neste itinerdrio de morte nfo como um fim
absoluto, como uma destruigo total da existéncia, mas como um percurso sofrido para uma revelagio ou uma iniciagio
de uma vida outra, libertadora de penas, dando acesso a um reino espiritual atrés referido e, posteriormente, confirmado.
Mors janua vitae ( a morte trés a vida) — assim a propria morte se assume como condigfo de vida, conferindo ao homem,
em termos esotéricos, a capacidade das praticas iniciticas.

Numa reflexao explicita, Natalia procura panaceias para a inevitabilidade da morte, através de uma autenticidade,
por vezes alarmante, mas inviabilizadora de uma punigio criminal, como atrds adverte. Assim se despe por palavras
controversas denunciadoras de uma postura que, postulando-se no dominio das contradigdes, as assume com despudor —
“0s meus danos para fora riem, / Minhas risadas para dentro choram.” (p. 43) -, prometendo novas revelagdes no devir,
espago auténtico da existéncia. Jogando a vida em cada verso, neste percurso para a morte, lamenta uma incompreensio
latente e afirma: “A sangrar dou-vos versos. Dais-me palmas, / Mas, 6 plateia de espectaculos de almas!, / Das minhas
dores ninguém se compadece.” Deste sofrimento advém conselhos quase epicuristas — “O futuro? O passado? E s6
presente. / N&o pegas mais e delicadamente / Passa entre os abismos impassivel” (p. 45) — de que rapidamente se afasta.
Para Natilia, viver é extremar, transgredir, possuir ¢ apenas um momento, ndo mais que um momento, de desalento lhe
propicia este desabafo que tio s6 corrobora o seu pendor antinémico. Este III soneto configura um caso a parte,
rapidamente rectificado. Por isso, procura e recupera referéncias do passado — a mée, o namorado, a avd, a ilha... — e ainda
que pouco valham, prossegue a sua viagem “para um corpo mais feliz.” (p. 47).

Destarte, espera a “palavra dos deuses” (p. 48) em quem confia e desconfia, e, num geito romantico exacerbado,
auto-marginaliza-se declarando. “Eu néo sou deste mundo.” (p. 52), para prosseguir num jogo de interrogagdes
acalentadoras de uma sibilina e vagamente implicita esperanga:

Na febre de buscar o senso & vida
Descubro-me dor de alma inacabada.
Poeira em forma breve reunida

No seu nexo de chama encarcerada.

Nascer é um deus que prega uma partida
A inteligéncia universal do nada’

E a0 fim a morte... talvez uma safda?

Ou nos confins do ser esperangosa entrada?
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Estranha a mim na assombracdo do enigma
Ubfqua estou atada ao tempo, o estigma
A procurar-me sob a méscara, 0 tosto.

Mais se crispa o mistério na procura.
De Deus nenhum sinal. S6 a loucura
Do universo meu coragio exposto. (p. 51)

E em préticas intertextuais que satisfaz “o oficio das trevas”. Convocando Camdes e Bocage, de forma meramente
implicita, as trevas se entrega, num ajuste de contas melancélico, de uma agressividade cordata, ainda que longinqua da
cumplicidade evidenciada em “Génio da Noite”. Assim faz a entrega do corpo porque o “Espirito / de novo é nascituro”
(p. 61). Vislumbra-se “O romper da manhi na noite mistica”, a poeta ruma a eternidade embarcada na magia das
profecias e das estrelas em que cré porque “ubiqua de origem e de futuro” (p. 64). Num intenso processo de autognose,
separa a carne do espfrito, caminhando para o além onde os seus versos serdo garante da imortalidade. Deste modo
evidencia que é a auséncia de amor e nAo a morte a causa primeira da desunifo dos seres, demonstrando também que os
préprios deuses sdo inconclusos pela incapacidade de amar, porque alguém “Cortou o fémeo ramo” (p. 68) da édrvore
celeste que os gera.

Caminha, entdo, “para o lugar / onde cai o véu / do mistério final.” (p. 69), para a libertagfo, aqui e agora através
da palavra poética. A poesia, “véspera do prodigio!”, revelar-lhe 4 o “Grande Enigma” (p. 71) a que, com confianga, se
abandona. Corrigidos os “atalhos tortos” (p. 73) da vida, fica a crenga numa vida outra.

Ao encontrar-se com a morte — “E na morte entrarei de olhos abertos.” —, a alma regressa as suas origens — a0 amor,
a verdade e a beleza — gerados naquele politefsmo sem aras que combate o ateismo e o monotefsmo, (res)sacralizando a
vida e a alegria de viver, como Natélia afirma:

Creio nos anjos que andam pelo mundo,
Creio na Deusa com olhos de diamante,
Creio em amores lunares com piano ao fundo,
Creio nas lendas, nas fadas, nos atlantes,

Creio num engenho que falta mais fecundo
De harmonizar as partes dissonantes,
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Creio que tudo é eterno num segundo,
Creio num céu futuro que houve dantes,

Creio nos deuses de um astral mais puro,
Na flor humilde que se encosta ao muro,
Creio na carne que enfeitiga o além,

Creio no incrivel, nas coisas assombrosas,
Na ocupagio do mundo pelas tosas,
Creio que o Amor tem asas de ouro. Amen.

Sonetos Romanticos configura, afinal, aquele “Oficio das trevas” que labora na libertagio do ser, erigindo por seus
agentes o amor carnal e espiritual, indissociveis, por certo, e a alquimia da palavra poética que projecta o ser para além
dos limites da condigio humana, para além da castradora realidade, sem que, com isto, traia a verdade.

Eros, finalmente, vence Thanatos, porque todo o processo de comunho inicidtico desagua numa ressacralizagio
da vida reformadora e transformadora da materialidade através da emogo lirica. Entre o amor e a morte, ou entre a morte
e 0 amor, se desenvolve um itinerdrio interior balizador do itinerdrio humano em que os dois agentes interagem e se
completam — assim o ordenam “os anjos que andam pelo mundo”.

Sao estas “asas de ouro” que é o Amor, esta crenga politefsta na beleza e no ideal que, reconvertidos na palavra
poética, fazem acreditar no “incrivel nas coisas assombrosas”, e também na presenga da poeta, aqui € agora, junto de todos
os que zelam para que as suas virtudes mais profundas nfo a isolem, como sustentava Montherland, e nfo se convertam
em responsaveis por um injusto esquecimento.

“O siléncio dos melhores ¢ camplice do alarido dos piores”, escreveu Natélia num vespertino lisboeta em 1975 que
Miguel Torga cita em “Carta Vagante” inserta em Fogo Preso. Coerente, nunca se calou. Também, respeitando a sua linha
de coeréncia, hoje devemos falar — dela, naturalmente.

“Confia. Eu sou romantica. Nio falto”, assegura Natalia Correia. A autenticidade desta afirmagio configura-se
numa leitura de Sonetos Romdnticos onde, de facto, se incorporam linhas matriciais do romantismo como sejam reflexdes
metapoéticas em busca de um absoluto, exaltagdes do “génio da noite”, crengas no destino ou aquela promissora libertagdo
advinda da simbiose de um amor, que nio enjeita a sensualidade, com a morte. O barroquismo formal (re)concilia-se com
um romantismo conteudistico revelador de um percurso interior de exaltagio do eu. Desse percurso aqui se daré conta.
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uma traducdo e representacdo de Huis-Clos, em Portugal

Cristina A. M. de Marinho
UNIVERSIDADE DO PORTO

A Dr? Martine Rebelo de Carvalho

«Como se fosse defeito

Saber que a vida ndo chega

Para o nosso sentimento.

Ld porque o nosso passeio

E wma fuga das grades

Que em cada gesto partimos, (...)»!

Se o final dos anos 40 clarifica a vocagio politica de intervengfo na obra nataliana, assinala também, em
coeréncia, a primeira tentativa dramética da escritora que foi a tradugo da pega Huis-Clos, de Jean-Paul Sartre. Este
escolha afigura-se por si s6 significativa, porquanto as obras do autor de L Etre et le Néant eram proibidas em Portugal,
tendo Natélia Correia nfo s6 empreendido traduzir a peca, como representa-la na sua prépria casa, em provocagio
reiterada da Censura, uma das suas «maluqueiras de juventude», como veio muito mais tarde a considerar®. Foi
igualmente da sua total responsabilidade a montagem do espectéculo, com encenagiio de Carlos Wallenstein, cenografia
do pintor Jodo Santiago e interpretagdes de Alexandre Castro Freire, Maria Ferreira, Manuel de Lima, para além da da
prépria Natélia.

O «Portugal Hustrado» n? 35 regista elogiosamente o acontecimento como uma andorinha no «negro panorama»
da «crise que atinge o Teatro em Portugal», constitufndo, conforme sublinha, um «primeiro passo para a fundagfio de um

" CORREIA, Natslia, Poesia Completa, Lisboa, Dom Quixote, 1999, Inéditos 47/55, «Fado», p.57.
Z ALMEIDA, Angela, Retrato de Natalia Correia, Lisboa, Circulo de Leitores, s.d., p-43, em carta enviada por Natdlia Correia a Angela Almeida.
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Clube de Teatro»’.Apesar de a escritora tender a ndo valorizar aquilo que nfio passaria de um «incidente do [meu] seu
inconformismo com a Censura», ela mesma sulinha que alguns dos que assistiram a esta representacio «ferrolhos
adentro», tendo conhecido a que pela mesma altura foi oferecida em Paris, preferiram a portuguesa. A critica de jornal,
de cardcter muito geral, limita-se a louvar a «admirdvel festa, de alto cunho artistico e mundano», reforcando o divércio
de Portugal em relagio a uma Europa livre, ainda que de modo subtil: por um lado, evidencia o alto gabarito da
implementadora da iniciativa — «Natalia Correia, poetisa, cronista e ficcionista distinta» —, por outro lado, deixa claro o
elevado nivel dos espectadores ~ «intimeras figuras em destaque na vida artistica, intelectual, mundana e diploméatica
portuguesa»—, finalmente estabelece que Huis-Clos, «discutida e ousada pega de Jean-Paul Sartre» é «ainda inédita entre
nos, (...) apesar de representada em todo o mundo culto» ou «uma das mais transcendentes pecas do grande reportério
internacional contemporaneo»* Entre os espectadores temos, com efeito, a intelligentsia portuguesa ao tempo, desde Isabel
da Nébrega, Ruben Leitio, Almada Negreiros, Jodo Gaspar Simdes, Francisco Sousa Tavares a Sofia de Mello Breyner e
Urbano Tavares Rodrigues, entre outros, circulo restricto em que a policia politica parecia tolerar a circulagio de textos
interditos.

Jean-Paul Sartre conheceu, desde cedo, uma notével fortuna, em Portugal, apesar ou gragas & Censura também,
desde os anos 40. Ainda que no registo nacional de dados as obras de Sartre existentes, entre nés, antes do 25 de Abril
preponderem nas bibliotecas universitérias, para ja no falar nas particulares, o certo é que af consta uma edigio conjunta
de Huis-Clos e de Les Mouches de 1947, outra do seu Théatre, incluindo, para além destas duas pegas, motts sans
sépulture, la putain respectueuse, do mesmo ano, assim como outra, dramdtica, de 1951. Tomando como data de
referéncia 1974, basilar para o entendimento de uma penetragio ousada e da maior incidéncia de alguns titulos, ja nos anos
30 os romances La Nausée e Le mur se oferecem respectivamente em 38 e 39, a par de uma edigio da Esquisse d*une

3 Portugal Tlustrado 0235, p.3. Um esforco de datagio deste némero junto da Biblioteca Nacional permitiu situg-lo em Setembro de 1955, tendo Natélia
Correia 32 anos, ao tempo desta tentativa de didlogo com a obra dramatica de Jean-Paul Sartre.

# Idem, p.3, onde se 1& ainda:

« Na assisténcia que seguiu a representago com o mais vivo interesse, cresceu o desejo de que este empreendimento proseguisse e desse inicio & fundagio
de um projectado de Teatro que poderia denominar-se Teatro de Cdmara de Lisboa.

Aps a representagdo, Natalia Correia e o seu marido ofereceram aos seus convidados uma requintada recepgio, onde prevaleceu a elegincia e um alto
sentido intelectual, até As primeiras horas de madrugada.».

Urbano Tavares Rodrigues, por nés contactado, explicou a condescendéncia da PIDE, rondando a porta da escritora que chegara a ser té nos tribunais
do Antigo Regime, por conta de momentos mais «excéntricos», como serd o caso da edigo da sua Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica. Enquanto
esses exageros se circunscrevessem a uma élite 4 porta fechada, nada havia a temer.
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théorie des émotions, também de 1939. Justamente a década da tradugfo nataliana de Huis-Clos indica uma expanséo
significativa das diversas vertentes da obra de Sartre, sendo de salientar a explicitagiio de um interesse politico do escritor.
Assim, se em 40 comegamos por registar uma edigio de L' imaginaire: psychologie phénoménologique de 1*imaginaire,
acompanhada de uma outra edigiio do mesmo estudo de 1948, afigura-se pioneira no 4mbito das tradugdes portuguesas da
criagio de Jean-Paul Sartre, As estatuas volantes pela mao de Adolfo Casais Monteiro, em edigfo de 1941. Encontramos
vérios exemplares em edi¢iio de 43 do monumento filoséfico, L™ Etre et le néant: essai d* ontologie phénoménologique, j&
uma de Les Mouches de 1942 e ainda uma edigio de L* Age de Raison de 1945, sendo verdade que s6 a partir de 1945 ¢
que se intensifica a circulagio do autor no nosso pafs; La p... respectueuse de 46 e 47, L’ existencialisme est un
humanisme em edicso de 1946, do mesmo ano Morts sans sépulture e Les chemins de la liberté, este dltimo com edigdo
também de 45, duas edigdes de Les jeux sont faits de 1947, do mesmo ano Critiques littéraires: Situations, Situations I,
em edigio de 48, acompanhada por uma edigio de Quest-ce que la littérature? e de Les mains sales, do ano seguinte
Situations III. Um titulo como Entretiens sur la politique que propem Sartre a par de D.Rousset e de G.Rosenthal vém
a lume j4 significativamente em 49, quando Natalia Correia vai amadurecendo a sua futura solidariedade ao General
Humberto Delgado de resto em piblica campanha, quase a0 mesmo tempo que esbogava o alcance de divulgagio, como o
proprio Sartre® o entendera em Un théatre de situations, do seu pensamento através do Teatro, perfodo em que, como
decorre desta exposiciio, se intensifica o conhecimento portugués do criador de Huis-Clos.

Nos cinzentos anos 50, em Portugal, é gritante a escassez de edigdes de Sartre com esta data, nfo ultrapassando
uma edigio de 50 de L' Imagination, de 1951 Le diable et le bon dieu, de 52 Saint Genet: comédien et martyr,
L* Affaire Henri Martin de 1953, o Kean, adaptagio de Sartre, em edigio de 1954, a investigagio de Francis Jeanson,
Sartre par lui-méme, em edigfio de 1958, e a tradugdo de Anténio Coimbra Martins de A natisea em edigio do mesmo
ano, facto que reforgard a eloquéncia cultural desta ampla realizagio nataliana nos precisos termos da introdugéo de
Christine Zurbach, em estudo indispensével de Tradugdo e Pritica do Teatro em Portugal de 1975 a 1988°: esta
tradugiio constitui um momento privilegiado das relagdes interliterarias e interculturais de uma resisténcia do Portugal

5 Jean-Paul Sartre conhece actualmente, em Franga, um novo movimento de investigagiio da sua obra que privilegia o espago menos estudado e
valorizado da sua vida literaria: o do Teatro. Outrora, meramente considerado «vulgarizagio» da sua impenetravel filosofia para piblicos amplos que Sartre visava
formar, a sua escrita dramética permaneceria esquartejada entre a Literatura e a Filosofia, terreno em que literatos nio se langavam por escassez filoséfica, mundo
em que fil6sofos ndo se arriscavam por lhes escapar a dimensao literdria. Assim, tudo se resumiria até hoje ao estudo de Robert Lorris, Sartre Dramaturge, Paris,
Nizet, 1975, conforme se confirmar na tese de mestrado, por nés orientada, de Nise Pereira, Sartre e Corneille: duas dramaturgias fraternas, Porto, FLUE, 2003,
em perspectiva também inovadora.

¢ Vide ZURBACH Christine, Traducdo e Prética do Teatro em Portugal, Ed. Colibri,2002, «Para uma definicio dum objecto de estudo», pp.7-30.
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fascista com a Franga dos exilados e do livre pensamento.Entre nés, os anos 60 marcam, em compensagio, 0 espantoso
boom de leituras sartrianas, tanto no original francés, como através de diversas tradugGes, ja de um leque mais alargado
de autores, num evidente esforo de divulgacio para além de uma élite portuguesa na época vincadamente afrancesada,
do ponto de vista intelectual, e que visava a internacionalizagio de um pais curvado a um nacionalismo isolante. Deste
modo, das edicdes de 1960, oferecem-se as seguintes publicacdes: Les sequestrés d* Altona, Le mur, uma tradugo
brasileira intitulada Reflexdes sobre o racismo: reflexdes sobre a questio judaica, orfeu negro, As maos sujas, uma
versio ainda de Anténio Coimbra Martins, Théorie des ensembles pratiques e Esquisse d* une théorie des émotions, a
versdo norte-americana The Devil and the Good Lord and two other plays translated from the French, Questions de
méthode, Les jeux sont faits. Ja de edi¢io de 61 conhecemos o Kean traduzido pelo Fernando Middes, La p...
respectueuse suivi de morts sans sépulture, a tradugio brasileira Com a morte na alma, também brasileira a versio de
Miroel Silveira A prostituta respeitosa: pe¢a com um acto e dois quadros, ¢ ainda a tradugfo de Francisco da
Conceigao Mortos sem sepultura. As edigdes de 1962 simplesmente repetem a versao de Nuno Valadas de Les Mouches,
a de Coimbra Martins de Les Mains Sales, a edi¢io portuguesa anotada e prefaciada por Vergilio Ferreira de
L existencialisme est un humanisme, Les chemins de la liberté, nada mais. O ano de1963 confima a tradugio Os dados
estdo langados, assinala a versio brasileira A Idade da Razdo, repete uma edigio de Les chemins de la liberté, oferece
Les Fleurs du Mal de Baudelaire com prefacio de Sartre, propde uma versio norte-americana, The Wretched of the
Earth, insiste com vérios exemplares de Les chemins de la liberté, repete a tradugio portuguesa, Os dados estio
langados, ainda a brasileira de A Idade da Razio. O ano de 1964 oferece Les mots, Sursis, na versio de Sérgio Millet,
Situagoes VI em tradugiio de Valentina Trigo de Sousa, uma edigio francesa de Colonialisme et anticolonialisme, ainda
Portraits, a par de Probléemes du marxisme e Situations IV, para, em 65, proporcionar as tradugdes de Anténio Coimbra
Martins, As mios sujas e A Natisea, para além de um Esbogo de uma teoria das emogdes e repetindo edigdes francesas
de Situations VI e VILO ano de 66 limita-se a uma edicio da versio brasileira de Rolando Roque da Silva, mas, em
1968, encontramos novamente a tradugio de Sérgio Millet, Com a morte na alma e o arquivo manual da Biblioteca
Puablica Municiplal do Porto inclui uma importante traducio de Diana Andringa, A revolta de Maio em Franga,
publicada na Dom Quixote, divulgando textos de Jean-Paul Sartre, Daniel Cohn-Bendit e Henri Lefebvre. Este mesmo
ficheiro indica, ainda, uma edicfio de 69, para além de outras, de Juventude e Contestagio que reune textos de Sartre,
Marcuse, Moravia e Faure, na tradugio de Maria Manuela Ferreira, Augusto Fitas, Manuel Dias Jacinto, Luisa Lemos e
Anténio Pescada, sendo de registar igualmente as Paginas de Estética Contemporanea, com selecgio, tradugfo, prefécio
e notas de Arnaldo Saraiva. Ainda deste ano, a base nacional de dados regista uma edigfo francesa de Réfléxions sur la
question juive e a tradugfio de Mério Alves e Gaspar Barbosa, Acuso.
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Nos anos 70 e antes da Revolugio dos Cravos, 1972 e 1974 destacam-se pela abundéncia de reedigGes francesas e
reedigdes de tradugdes portuguesas, em miltiplos exemplares, evidenciando-se novidades neste dltimo ano. Neste quadro,
72 assinala Autour de 68, Situations VIII, Situations IX- Mélanges, La mort dans I* 4me, La transcendance de 1" ego,
Questions de méthode e Critique de la raison dialectique, a par das tradugdes A engrenagem: variagio sobre um tema
de Sartre, As maos sujas, Esboco de uma teoria das emogées e Os dados estdo langados.O ano de 1974 introduz,
ento, a tradugdo de Francisco Ramos, Mortos sem sepultura ¢ a de Serafim Ferreira, O diabo e 0 bom deus, para além
de recuperar a de Nuno Valadas, As Moscas e a de As palavras, dando continuidade a obras fundamentais como On a
raison de se révolter e propondo a novidade de uma di¢fo comentada por Sartre do Discours de la méthode de
Descartes.Curiosamente o ano de 1970 indica tio s6 uma reedi¢io de O existencialismo ¢ um humanismo, versio de
Vergilio Ferreira, e o de 71 recupera Situagoes I, As palavras, Os dados estao langados, a tradugio O escritor néo é
politico? de Anténio Pescada et alii, a par de L"idiot de la famille: Gustave Flaubert.Em 1973, reeditam-se as tradugdes
de Coimbra Martins, A natisea e Os sequestrados d* Altona, oferece-se Nekrassov, em lingua francesa, e As troianas em
versio portuguesa. O ano da Revolugio dos Cravos mantém o ritmo de edigdes originais e traduzidas 7, frutificando em
entusiasmo editorial no ano seguinte, o de todas as liberdades: Les mains sales, Qu*est-ce que la littérature?, La p...
respectueuse, Mort sans sepulture, La nausée, Les mots, Les sequesters d* Altona, L*étre et le néant, Critiques
littéraires, Pena suspense em tradugio de Amélia Petinga, mais do que uma edigio de A idade da razdo, na versio de
Sérgio Millet, Com a morte na alma, por Isabel de Brito e vérias Situagdes nas versdes de R.M.Gongalves e de Valentina
Trigo de Sousa.®

O texto da tradugio de Huis-Clos de Jean-Paul Sartre que ora nos ocupa integra-se no espélio de Natélia Correia
existente na Biblioteca Nacional, ¢ inédito e ser publicado independentemente da edicio destas Actas, com um prefacio
alargado que integrar4 os presentes dados de avaliagfio critica da tradugio, como sobretudo da sua relagio com o conjunto

7 Falamos precisamente de Mortos sem sepultura, traducio de Francisco Ramos , o Discours de la Méthode de Descartes, apresentado por Sartre, As
moscas por Nuno Valadas, On a raison de se révolter de Philippe Gavi, Sartre, Victor B, O diabo e o bom deus, na tradugfio de Serafim Ferreira e ,ainda, Autour
de 68, Situations VIII, Situations [X, Mélanges.

A investigagio com base comparatista que se interessa pelos problemas especfficos da tradugio tem procurado também em Portugal uma autonomizagio
dos seus trabalhos no dominio designado por «Estudos de Tradugdo», imprecindivel para o conhecimento da Literatura Portuguesa. A este titulo afigura-se
interessante a II Jornada de Estudos sobre a Tradugdo, org. de Fernando Guerreiro, Lisboa, GUELE, flul, 1983.

8 A partir de 75 , mantém-se o interesse pelas edigdes de Sartre em 76, nomeadamente com Os dados estio langados por Maria Lufsa Vieira Rosa,
Situagdes: problemas do marxismo em versdo de Valentina Trigo de Sousa, insiste-se em A natsea por Coimbra Martins, La p... respectueuse e Situations X.
Em 1977, Pedro Tamen ¢ o tradutor de duas edigoes fundamentais: Situagées X, politica e autobiografia e Politica e autobiografia. Os dois dltimos anos desta
década anunciam um eshatimento editorial que caracterizar4 os anos 80, decididamente j ndo sartreanos de modo privilegiado.
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das produgfo dramética nataliana. De resto, a década de 50 é fecunda no desenvolvimento desta vocagéo ao oferecer
pecas como a ainda inédita — mas de cuja edigio presentemente nos ocupamos — Sucubina ou a Teoria do Chapéu,
datada de 1952, escrita em parceria com o surrealista Manuel de Lima, e a até h4 pouco tempo igualmente inédita D.Jodo
e Julieta®, texto curiosfssimo pelo didlogo mitico cruzado que propde.

O texto dactilografado e anotado 2 mfo pela escritora existente em duplicado no seu espélio da BN néo apresenta
tradugio do titulo da pega francesa. Em termos globais, é rigoroso no respeito das indicagdes cénicas, didascilias e divisdo
das cenas, sendo de registar, desde j4, a informagéo veiculada por Isabel da Nébrega, quando por nés contactada, de que
Natalia conhecia, durante os ensaios a que a propria amiga assistiu, precisamente e par coeur o texto de Jean-Paul Sartre,
evidenciando uma precisdo quase geométrica na direcgio dos actores, mesmo tratando-se de amadores. Genericamente
falando, é notével a qualidade da tradugio que Natalia Correia faz do Huis-Clos de Jean-Paul Sartre e as correcges a
posteriori que a autora introduz & mo, no seu texto dactilografado, ddo muito que pensar, isto &, o critico poderia tender
a considerar a possibilidade riscada como sistematicamente a mais respeitadora do original francés. Como consequéncia,
é claro que a tradutora quis coerentemente ultrapassar certo rigor do d letra , tantas vezes oficialmente valorizado por um
sentido profissional da lingua, mas mais alheio as circunstancias teatrais da palavra e do didlogo'®. Livre, Natalia investe
o seu prdprio estilo de poeta, transformando, por exemplo, também de modo sistemético, frases complexas em frases
simples, o que altera basicamente o ritmo da lingua, convertendo um dialogo mais solto e informal em Francés, num seu,
portugués, de registo mais elevado, mais tenso — de certo mais bloqueado, igualmente —, néio caindo nunca na armadilha
de um oralismo f4cil que nunca é, em Huis-Clos, o das personagens de Jean-Paul Sartre. Nao serd de ignorar, neste
contexto, 0 que a lingua projeta, ao tempo, de assimetria em Franga e em Portugal, enquanto libertagio pela palavra,
justificando, portanto, a maior pompa, quando ndo erudigio, das personagens portuguesas e a maior coloquialidade dos

didlogos franceses''.

? Procuramos oferecer perspectivas comparatistas de leitura desta pega no artigo intitulado D.Jodo e Julieta de Natalia Correia: tradigio e trangressio,
a publicar ainda este ano na revista Linguas e Literaturas, FLUP, 2003, no prelo.

Por razées orcamentais e de equilibrio proporcional do volume destas Actas ndo inclufmos a edigio desse documento que surgird em 2004.

10°A este respeito vide José Lambert, «La Traduction», in ANGENOT Marc et alii, Théorie littéraire, Paris, PUE, 1989., p.155, na definicio do dilema
«adéquat/acceptable» para designar a natureza de correspondéncia entre textos de partida e de chegada.

10 teatro tem para Sartre uma natureza cerimonial a que néio deve ser alheio o distanciamento do actor em relagio ao piblico, também pela linguagem
que pode transmitir solenidade, como exemplarmente quando se representa os classicos. Vide, CONTAT Michel ¢ RYBALKA Michel, Jean-Paul Sartre, Un
théitre de situations,Paris, Gallimard, p.110.
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Sers igualmente de registar que a traducio de Natslia Correia ndo est4, contudo, isenta de equivocos, faux sens e
até um outro barbarismo, sendo neste tltimo caso flagrante a m4 tradugfo de «balcon» por «balcdo», introduzindo até o
absurdo de uma infanticida que atira o seu recém-nascido de um «balcao» abaixo, com vista para um lago na Suiga.
Quando, ainda na cena I, Garcin nota que na sala nio h4 espelhos — «Pas de glaces»~ , a tradutora toma ambiguamente
«glaces» por vidros, descurando a coeréncia com as outras ocorréncias de «glaces» ao longo da pega, af respeitadas, dada
a nitidez que o tema da auséncia de espelho assume na definicio daquele Inferno, sobretudo para as mulheres, e na
aproximagdo do plano da imaterialidade para todas as personagens que, de si, porque mortos, nio podem reter uma
imagem corporal 2. Também um exemplo paradigmatico do peso da frase nataliana, ao contrério da fluidez francesa ¢ o
seguinte:

« ()
Gargon
Et voila. Voila la dignité humaine qui nous revient.
( .. ,)»
cf.
()

Criado. Pronto. Cd estd dignidade humana a apossar-se novamente
De si. » 13

Um exemplo de uma grande dificuldade que convidava ao risco de uma tradugéio pouco sensivel e que Natdlia tio
bem domina, podendo aparentar ao critico desatento falta de invengfo, ¢ o seguinte:

« (...) Gargon
Que vous étes romanesque!
()

cf.

' A edigio de confronto sers sempre a de SARTRE Jean-Paul, Huis-Clos suivi de Les mouches, Paris, gallimard, 1947, remetendo nés aqui para as
paginas 13-21. Referimos as paginas 1-2 do documento.
13 A mesma edigio a partir de agora indicada por H-C, p.15, e documento, a partir de agora indicado por d., p.2.
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()

O Criado: O senhor é bastante romanesco.

(.)» 1"

Normalmente o tradutor ndo reconheceria uma frase destas na boca de um criado, mas um normal criado, em
Franca, também néo se exprimiria assim. H4, pois, que saber produzir o distanciamento através da singularidade do
excepcional porteiro de Inferno e saber fugir a uma hipercorrecgio do estilo: «Que poeta o senhor me
saiul».Desconcertante parece ser, contudo, aqui e ali a indiferenga quanto ao alcance filoséfico da expressao sartriana, em
Francés, conforme est4 patente aqui:

«(.)
Garcin. (...) L oeil s humecte, le monde s *anéantit;
() »
cf.
« ( )
Garcin- Os olhos humedecem. O mundo desaparece.

(“')»15

Aqui o plural ¢, de resto, acrescentado posteriormente pela tradutora que corrige a verso inicial dactilografada, de
modo pertinente, nfo conseguindo, contudo, respeitar o sentido de aniquilamento do mundo. Na mesma linha, quando
Garcin nota a inevitabilidade da lampada acesa, afirma amargamente:

()
Garcin: 1l fera grand jour dans mes yeux.
( . ,)»

cf.

YH.C, p.17.
dpl

BH.C, p.18
dp3
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« ()

Garcin: (...)Serd um dia enorme nos meus olhos. (...)»'®

A verso portuguesa resulta, assim, praticamente incompreensivel. Pelo contrério, a explicitago reiterada do
pronome pessoal que parece resultar de uma colagem excessiva & gramdtica francesa, poder4 nio o set, porquanto favorece
o sentido da demarcagio interpessoal, tema axial desta pega, produzindo , portanto, um efeito de rara subtileza. Por outro
lado, noutros momentos, como no seguinte, o pormenor ¢ sacrificado:

« ()
Garcin: Mdis je suis stir que nous pourrons nous accomoder
L un de I autre: je ne parle pas, je ne remue guére et je fais
Pew de bruit (...)».
cf.
« ()
Garcin: (...) Mas tenho a certexa que cd nos havemos de arran-
Jar. Eu ndo falo. Nunca mexo e faco pouco barulho.(...)»

Seria também de evitar uma estrutura excessivamente equivalente como a patente na tradugio seguinte:

«(...) Estelle: Non. ] étais plutot abrutie. (...)»
cf.
« (...) Estela: Nao.Estava antes embrutecida. (...)»'

¥ H.C, P19
dp3
TH.Cp.25.
dp.6
BH.C, p40.
d. p8.

Natalia Correia, 10 Anos Depois | 77
1




Cristina A. M. de Marinho - Jean-Paul Sartre a porta fechada

Na construgfio da personagem Estela, a tradugio introduz até o equivoco a dois niveis, dado que «lls viennent ici
par milliers.» corresponderia a «Chegam em catadupa» e niio a proposta nataliana de «Eles chegam aos milhdes.» e «et
n*ont affaire qu*a des subalternes» nunca se traduziria por «s6 se ddo com gente de condigio subalterna», mas sim por
«s6 se ddo com gentinha.»Ainda, evidenciando uma assimetria a0 nivel social da lingua, o simples «Je n"ai rien & cacher»
de Estelle exprime-se num «No tenho nada a ocultar» da versio nacional 20 Mais grave parece ser a proposta de
traducfio de «Damnés» em «Danados» que é ambiguo e menos forte, considerando o forte peso teolégico e univocidade
do termo francés?! .Espantosa é, pelo contrério, a tradugo da cangio que Inés entoa para si e que dé conta da
criatividade e & vontade poéticas de Natélia:

« Dans la rue des Blancs-Manteaux

Ils ont élevé des tréteaux

Et mis du son dans un seau

Et ¢ était un échafaud

Dans la rue des Blancs-Manteaux.»
Cf.

« Na rua dos Capotes Brancos

levantaram um estrado

puseram farelos num balde

e nasceu um cadafalso

na rua dos Capotes Brancos.»

« Dans la tue des Blancs-Manteaux
Le bourreau s est levé tot.
Cest qu'il avait du boulot

YH.Cp39
d.p. 12

DHCp41
d. p.13

MH.Cp#
d.p.14

| )
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Faut qu'il coupe des Généraux

Des Evéques, des Amiraux

Dans la rue des Blancs-Manteaux.»
Cf.

« Na rua dos Capotes Brancos

o carrasco madrugou

tem imenso que fazer

vai degolar generais

arcebispos, almirantes

na rua dos Capotes Brancos.»

« Dans la rue des Blancs Manteaux

Sont v*nues des dames comme il faut

Avec de beaux afffitiaux

Mais la téte leur " sait défaut

Elle avait roulé de son haut

La téte avec le chapeau

Dans le ruisseau des Blancs-Manteaux.»
Ct.

« A rua dos Capotes Brancos

vieram damas da dlta

com adomos de espantar

mas jd de cima dos ombros

a cabeca lhe tombara

e com a cabeca o chapéu

na valeta dos Capotes Brancos.»
2

L H.Cp43
d.p.15
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Um outro lugar onde a dimensio filoséfica de Sartre parece prejudicada pela tradugio é o seguinte, implicando
uma total auséncia de espelhos e a consequente dificuldade em confirmar a sua existéncia real:

« Ings: (...) Moi je me sens toujours de [ intérieur.»

cf.

« Inés: (...) Eu vivo sempre interiormente.»%

H4 outros exemplos de deficiente tradugfio, um primeiro que deita a perder a desconcertante metéfora do texto
sartreano, e um segundo em que simplesmente Natélia Correia ignora o significado da expressio francesa:

« Estelle- (...)Mon image dans les glaces était apprivoisée.»
cf.
« Estela: A minha imagem dominava os espelhos.»*¢

« Inés- (...) Je suis le mivoir aux alouettes, ma petite alouette, Je
te tiens. (...)»
cf.
« Inés: (...) Eu sou o espelho das gaivotas. Minha pequena gaivota.
(...) Disponho de ti. » %

Deveras curiosa é a natureza pratica da encenagfo que emerge deste documento nas maltiplas didascalias que junta
as do préprio Sartre, num rigor notével de direcgfio de actores, para além da adaptagio do perfil fisico da mulher que é

B H-Cp..44
d.p.16
“H.Cp45
dp.18
B H.Cp45
d. p.18
Ainda evidenciando dificuldades no dominio da lingua francesa, na p.20 do manusccrito, Natlia faz corresponder «A todas as horas estaremos nus como
vermes» a <Tout 3 1" heure nous serons nus comme des vers», p.54. No mesmo sentido, a expressio «j"en i fini avec la terre» nfo equivale a «ja nada tenho a
ver com a terra», p.27 do documento.
Ser ainda de registar a multiplicagio de dicascilias manuscritas, acrescidas ao texto dactilografado, que indicam a vocagio de encenadora de Natslia

Corteia, a0 longo de todo este trabalho.
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loura no texto francés e que Natélia converte numa morena, na sua traducio® . Quando Garcin agarra Inés para lhe dizer
«je vous connais jusquau coeur», Natélia substitui coragio por alma, salientando a coeréncia teoldgica, por sugestdo,
com a «pitié», da mesma fala, ainda que deite a perder a deliberada exclusio sartreana da transcendéncia, num efeito de
frustracdo de expectativa assim produzido em Francés?’.Aprecidvel, em termos culturais, é a transposigio do «Petit
Poucet, pauvre Petit Poucet» do texto de Sartre, que de resto dialoga com a imagem aqui explorada do ogre ( que Natélia
poderia ter feito equivaler ao papdo portugués), no «patetinha, pobre patetinha» da tradutora, solugio desembaragada e
pertinente’® .Globalmente, a edicio critica deste documento ilustraré recorrentemente o movimento ascendente, em
termos de nivel de lingua, que quase provoca um efeito, actualmente, de irrisio, na sua apreciagio, como
paradigmaticamente com a proposta de «sou uma obstinada» para a expressao do texto de partida «j ai la téte dure»®.

[rrisdrio afigura-se-nos hoje, num mesmo sentido desta pompa expressiva, j4 independente, segundo cremos, da
elevago poética nataliana, o Portugal encerrado sobre si préprio da época em que Huis-Clos se estreou contra todas as
proibi¢des, num teatro particular, como Almeida Garrett havia feito representar, pela primeira vez, o seu Frei Luis de
Sousa, ecoando aqui 0 «Ninguém» do destemido fundador do Teatro Nacional neste inferno da nossa nacionalidade que
hé-de julgar Natalia Correia pela sua poesia erética como julgou o poeta de O Retrato de Vénus, que exilou a criadora
de Sonetos Romanticos na sua propria terra, como desterrou dentro e fora o romantico, a um tempo pai e neto do tal
Romantismo portugués que a ensaista via e sonhava permanente...”"

% H.Cp.65
d.p.27
Na mesma p.27 do manuscrito, a autora traduz «Peut-étre bien que je m*en doute» por «Talvez eu o suspeite...» sem sucesso.
THLC, p. 66.
d. p.28.
Nesta mesma pagina, Estelle grita «Au secours», cujo dramatismo Natélia neutraliza com a tradugio «Ajude-me».
BH.C,p. 71
d.p29
YH.Cp.89
dp4l
% Na produgio dramatica sartreana, as personagens de Huis-Clos ndo tém horizonte, como os intelectuais pareciam sentir ndo ter em Portugal, num
mesmo espago fechado, o dramatdirgico e o nacional.O paralelo com Almeida Garrett, a0 nivel do projecto teatral de ambos os autores, se esboga num mesmo
sentido de paradoxo de lugar e de tempo que irrealiza, por um lado, o projecto garrettiano de um Teatro Nacional, camo, por outro lado, guarda na gaveta a escrita
dramética de Natélia, antes do 25 de Abril, & semelhanga do que paradigmaticamente aconteceu com o seu D.Jodo e Julieta, retrato de uma j4 quase intrinseca
decadéncia e impoténcia portuguesas.
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