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                                     Monte dos Burgos – Campanhã 

Na linha de autocarro nº 205 da Sociedade dos transportes colectivos  do  

Porto  que vindo de Castelo do Queijo  me levava de Monte dos Burgos a Campanhã , 

nesse domingo de sol ainda orvalhado pela chuva noturna,  sentou-se a meu lado uma  

mendiga , uma sem abrigo que dormia à chuva e ao vento como me disse, sentando-se a 

meu lado, sem me olhar. Para matar a fome pediu uma moeda estendendo a mão e 

poisou sobre mim um  olhar cujo brilho intenso tanto podia ser de cobiça ou da febre da 

fome. Depois que guardou a moeda encostou a mim as roupas tão usadas como o corpo 

magro pela usura da vida exposta  e não dos anos , diziam-me as suas mãos de pele lisa 

e a sua forte cabeleira de ébano. A fome de comida colara-se-lhe ao corpo sem que a 

pudesse domar. Percebi-lhe o olhar com que me aprisionava e as astúcias com que  

pretendia obter a esmola de mim, sua presa momentânea .Ocorreu-me que se acaso nos 

encontrássemos a sós num caminho isolado, se a ameaça e o desgosto que lhe turvava o 

olhar a impelisse ao roubo, o que  faria eu? Abri o porta  moedas e mostrei-lhe o que ali 

levava. Recolheu uma moeda de dois euros. Pelo modo de enlaçar os dedos não é pobre 

de nascença mas de queda na desgraça, conclui.  

-Não tive ajuda de ninguém…lamentou-se. Desenlaçou  os dedos . As mãos 

morenas, lisas e sem manchas diziam que as guardava como um tesouro de tempos 

felizes.  

-Voltou lá, à sua vida passada?- ousei.  

Guardadas como um tesouro custava-lhe articular as  palavras. A custo 

balbuciou:-Quis…. - e mais não disse, quem sabe se para proteger alguém no mundo 

que a deixou cair.  

Todos os mendigos que passam pelas ruas ou pelos transportes públicos 

surgem  à nossa imaginação como vindos das alfurjas* da cidade  onde quando doentes 

se acoitam. Estremeci de receio do Covid e de uma qualquer doença mortal que ela me 

contagiasse e quase levei a mão para abrir a  carteira  e colocar a máscara, mas algo 

reteve a minha mão assustada .Havia entre nós alguém , uma terceira pessoa que nos 

observava do outro lado do muro da invisibilidade. Senti-lhe a presença mas não a 
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identifiquei enredada como estava na teia dos saberes que me protegessem dela, um ser 

sem defesa,  um ser exposto a todas as inclemências.  

O chófer do autocarro que nos observava, gritou-lhe:-Sabes que não podes 

estar aí. 

Com a cabeça miúda encostada ao meu ombro espiava com um olho 

cintilante o meu rosto como se fosse um troféu. 

-Estou com tanta fome! disse, encarando-me com a boca sem dentes ,num 

esgar. Dominava o meu medo quando a ouvi dizer cruzando as mãos como se quisesse 

rezar mas não tivesse a quem:-Nunca tive quem me ajudasse, ouviste? 

Um pensamento atravessou o meu espírito: « Se a ajudasse ficava como ela 

e certamente também eu não tinha quem me ajudasse » . 

Entendi o que acabava de dizer como um apelo e uma censura velada.Disse-

lhe para me desculpar e para a consolar :-Não vivo no Porto, estou de passagem. E 

tenho de pagar a passagem para Lisboa.  

Repetiu:-Não tive ajuda de ninguém. A fome, a fome é terrível…e dormir à 

chuva…tu não sabes…  

Esquivei-me ao seu gesto de encostar a face ao meu ombro. As roupas dos 

mendigos, devido às privações,  guardam em si os cheiros da corrupção pela fome que 

dá febre. A voz um pouco rouca lançava o seu lamento ao turbilhão do vento do 

esmolar. Os esgares diziam mais do que as palavras o sofrimento que ia minando   as 

forças da resistência com que ensaiava  vencer o golpe final na sua ainda que precária 

autonomia.  

Quando chegámos à estação Porto Campanhã, disse-me:-Levo-te a mala 

mas só até à porta porque lá não gostam de mendigos. Dá-me só uma moeda. 

Dei-lhe a moeda e parti levando ainda no rosto o hálito febril com que  

articulou estas palavras  que significavam que a usura com que alcançava as moedas da 

sua sobrevivência fora  rompida em nome do elo que une sem exceção  os membros da 

família humana.  
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Partiu para o seu destino sem rumo e eu parti para Lisboa e não pensei mais 

no assunto tanta coisa tinha para fazer e arrumar. Deitei-me cedo devido ao cansaço da 

viagem e ao esforço de comunicação no convívio onde apresentei o meu livro Os 

Timorenses (1980-1988) . Não levei nada de importante para a viagem desta minha 

noite de sono depois de tantas noites mal dormidas. Liberte-se o povo dos grilhões da 

fome e da miséria e poderemos vê-lo assumir a plenitude da sua dignidade, foi o meu 

último pensamento. 

Pela manhã, acordada de um sono leve, peguei em papel e lápis  e comecei a 

escrever este texto tendo na mente  a figura da mendiga  e, irrompendo  das neblinas da 

memória «a pessoa de uma mendiga prostrada no passeio e evocada pela poeta Maria 

Azenha* na leitura do seu  livro de poemas «A Casa da Memória». E anotei:« O poeta 

enquanto terceira pessoa». 

*Alfurja: rua estreita entre as casas, onde se lançava o despejo delas ou de qualquer área 

para este serviço.(Do ár. alfurja, fenda, interstício). 

*Maria Azenha leu os seus poemas no Convívio Literário partilhado comigo e 

organizado pela Radio Transforma e a Revista InComunidade, a 26 de outubro de 2024. 

 

Joana Ruas 


