Monte dos Burgos — Campanhé

Na linha de autocarro n® 205 da Sociedade dos transportes colectivos do
Porto que vindo de Castelo do Queijo me levava de Monte dos Burgos a Campanhd ,
nesse domingo de sol ainda orvalhado pela chuva noturna, sentou-se a meu lado uma
mendiga , uma sem abrigo que dormia a chuva e ao vento como me disse, sentando-se a
meu lado, sem me olhar. Para matar a fome pediu uma moeda estendendo a méo e
poisou sobre mim um olhar cujo brilho intenso tanto podia ser de cobica ou da febre da
fome. Depois que guardou a moeda encostou a mim as roupas tdo usadas como o corpo
magro pela usura da vida exposta e ndo dos anos , diziam-me as suas maos de pele lisa
e a sua forte cabeleira de ébano. A fome de comida colara-se-lhe ao corpo sem que a
pudesse domar. Percebi-lhe o olhar com que me aprisionava e as astlcias com que
pretendia obter a esmola de mim, sua presa momentanea .Ocorreu-me gue Se acaso nos
encontrassemos a s0s num caminho isolado, se a ameaca e 0 desgosto que lhe turvava o
olhar a impelisse ao roubo, o que faria eu? Abri o porta moedas e mostrei-lhe o que ali
levava. Recolheu uma moeda de dois euros. Pelo modo de enlagar os dedos ndo é pobre

de nascenca mas de queda na desgraca, conclui.

-Nao tive ajuda de ninguém...lamentou-se. Desenlacou o0s dedos . As médos

morenas, lisas e sem manchas diziam que as guardava como um tesouro de tempos

felizes.

-Voltou I4, a sua vida passada?- ousei.

Guardadas como um tesouro custava-lhe articular as palavras. A custo
balbuciou:-Quis.... - e mais ndo disse, quem sabe se para proteger alguém no mundo

que a deixou cair.

Todos os mendigos que passam pelas ruas ou pelos transportes publicos
surgem a nossa imaginacdo como vindos das alfurjas* da cidade onde quando doentes
se acoitam. Estremeci de receio do Covid e de uma qualquer doenga mortal que ela me
contagiasse e quase levei a mao para abrir a carteira e colocar a mascara, mas algo
reteve a minha méo assustada .Havia entre nos alguém , uma terceira pessoa que nos

observava do outro lado do muro da invisibilidade. Senti-lhe a presenca mas nao a



identifiquei enredada como estava na teia dos saberes que me protegessem dela, um ser

sem defesa, um ser exposto a todas as incleméncias.

O chofer do autocarro que nos observava, gritou-lhe:-Sabes que ndo podes

estar ai.

Com a cabeca miluda encostada ao meu ombro espiava com um olho

cintilante 0 meu rosto como se fosse um troféu.

-Estou com tanta fome! disse, encarando-me com a boca sem dentes ,num
esgar. Dominava 0 meu medo quando a ouvi dizer cruzando as mdos como se quisesse

rezar mas nao tivesse a quem:-Nunca tive quem me ajudasse, ouviste?

Um pensamento atravessou 0 meu espirito: « Se a ajudasse ficava como ela

e certamente também eu néo tinha quem me ajudasse » .

Entendi o que acabava de dizer como um apelo e uma censura velada.Disse-
Ihe para me desculpar e para a consolar :-N&o vivo no Porto, estou de passagem. E

tenho de pagar a passagem para Lisboa.

Repetiu:-N&o tive ajuda de ninguém. A fome, a fome ¢ terrivel...e dormir a

chuva...tu ndo sabes...

Esquivei-me ao seu gesto de encostar a face ao meu ombro. As roupas dos
mendigos, devido as privacdes, guardam em si 0s cheiros da corrupc¢do pela fome que
da febre. A voz um pouco rouca lancava o seu lamento ao turbilhdo do vento do
esmolar. Os esgares diziam mais do que as palavras o sofrimento que ia minando as
forcas da resisténcia com que ensaiava vencer o golpe final na sua ainda que precaria

autonomia.

Quando chegamos a estacdo Porto Campanhd, disse-me:-Levo-te a mala

mas sO até a porta porque la ndo gostam de mendigos. Da-me s6 uma moeda.

Dei-lhe a moeda e parti levando ainda no rosto o halito febril com que
articulou estas palavras que significavam que a usura com que alcancava as moedas da
sua sobrevivéncia fora rompida em nome do elo que une sem excecdo 0s membros da

familia humana.



Partiu para o seu destino sem rumo e eu parti para Lisboa e ndo pensei mais
no assunto tanta coisa tinha para fazer e arrumar. Deitei-me cedo devido ao cansago da
viagem e ao esforco de comunicacgdo no convivio onde apresentei o meu livro Os
Timorenses (1980-1988) . N&o levei nada de importante para a viagem desta minha
noite de sono depois de tantas noites mal dormidas. Liberte-se o povo dos grilhdes da
fome e da miséria e poderemos vé-lo assumir a plenitude da sua dignidade, foi 0 meu

ultimo pensamento.

Pela manha, acordada de um sono leve, peguei em papel e l&pis e comecei a
escrever este texto tendo na mente a figura da mendiga e, irrompendo das neblinas da
memoria «a pessoa de uma mendiga prostrada no passeio e evocada pela poeta Maria
Azenha* na leitura do seu livro de poemas «A Casa da Memoria». E anotei:« O poeta

enquanto terceira pessoa.

*Alfurja: rua estreita entre as casas, onde se lancava o despejo delas ou de qualquer area

para este servico.(Do ar. alfurja, fenda, intersticio).

*Maria Azenha leu os seus poemas no Convivio Literario partilhado comigo e

organizado pela Radio Transforma e a Revista InComunidade, a 26 de outubro de 2024.
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