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A formacao matematica de Maria Azenha ndo constitui um mero dado
biografico, mas sim o fundamento de uma poética da precisao topologica. Se
a geometria estuda as propriedades das figuras que resistem as deformacoes,
a escrita de Azenha procura os invariantes da subjetividade que permanecem
para além da dissolucdo da linguagem. O seu verso — breve, eliptico,
subtrativo — ndo ¢ um artificio estilistico: representa uma epistemologia
materialista em que a palavra deve tornar-se coextensiva a experiéncia. A
linguagem nao descreve o real, mas encarna-o por via geomeétrica.

A poética azenhiana insere-se numa tradi¢ao que do barroco portugués herda
a capacidade de conter o infinito no finito. Porém, enquanto no barroco esta
operagdo acontece por acumulacdo e riqueza ornamental, em Maria Azenha
realiza-se por subtragcdo e essencializacdo. Nos poemas de A Sombra da
Roma (2011), onde muitos textos se reduzem a dois uUnicos versos,
assistimos a uma geometria da palavra em que cada elemento ¢ calibrado
para maximizar a densidade semantica. O breve poema torna-se um
microcosmo autossuficiente, uma estrutura tensiva carregada de uma energia
potencial que nunca se descarrega completamente, permanecendo como
suspensdo hermenéutica. E a mesma estrutura do haiku, mas privada da sua
dimensao natural-contemplativa: aqui, o breve € urgéncia.

Uma andlise distributiva dos textos revela uma topografia recorrente, ou seja,
a casa, o quarto, o coracao como espago habitado. O titulo A casa de ler no
escuro (2016) delimita o seu campo de agcdo. Uma casa que constitui um
oximoro espacial, ou seja, um espaco fechado que permite o acesso a uma
luz ndo fisica, mas hermenéutica. O escuro, aqui, nao ¢ auséncia de luz, mas
um medium epistemologico. Como na camara escura, ¢ na obscuridade que
a imagem se forma para se tornar substancia ativa capaz de fazer emergir o
significante poético.

Na autora manifesta-se uma somatica da linguagem em que termos como
sangue, carne, 0ssos € ventre ndo sdao metaforas, mas sim lugares de
enunciacdao, onde corpo se dissolve na linguagem e a linguagem se encarna
no corpo, opondo-se a tradicdo da poesia pura portuguesa que tende a
desmaterializagdo abstrata.



O tema da ferida, central em A Loucura das Facas (2021), atua como
operador poético, onde a lamina, o corte, a ferida sao aberturas, passagens,
condig¢des de possibilidade, em que o fluxo da escrita corre como a 4gua que
transforma, assim como em A Casa da Memoria (2024). Ferida e memoria
s30 o ponto em que o corpo se abre ao fluxo — sangue, lagrimas, agua —
tornando possivel a metamorfose. Este fluir do liquido reflete-se também na
estrutura temporal, na medida em que nega a sucessao linear entre passado,
presente e futuro, os quais coexistem num mesmo plano enunciativo. A
poetisa opera deslocamentos anacronicos, de forma que os elementos
historicos (batalhas, reis), contemporaneos (guerras, migragdes) € temporais
(o decorrer do tempo), ocupam simultaneamente o mesmo espago. A poesia
torna-se, assim, arqueologia do presente. Desta maneira, a escritora chega a
atingir a esséncia da criagdo poética, onde tudo se apresenta como
insondavel. O poema deve ser o que ¢, sem origem nem destino, escapando
a qualquer exigéncia de razdao ou explicagdo. A obra abre-se a uma
pluralidade de interpretacdes que nao se esgota em nenhuma delas, porque
nela se reconhecem alusdes que se entrelacam numa rede complexa, onde
emergem o retrato do individuo nu na sua soliddo, a familia como lugar de
dor e de memoria, a modernidade como corpo exposto, privado de vitalidade,
oferecido a contemplacao sem qualquer promessa de redencao.

Contrariamente a lirica subjetiva, o eu poético em Maria Azenha ¢ apenas
um lugar de passagem. O poema deixa de ser um "eu penso/sinto" para se
tornar "diz-se/sofre-se", uma colagem de vozes alheias que atravessam o
texto. A matéria escura — a dor, a violéncia histérica — ¢ submetida ao fogo
lento da lingua, sem pressa, sem forcamento, segundo os tempos proprios da
transmutagao. Esta precisao cientifica ndo exclui, antes pelo contrario requer,
uma oralidade profunda que se configura como uma "poética da ferida
luminosa", onde a luz nao chove do alto, mas jorra do corte infligido a
palavra. Situando-se para além da contemplagao classica e da decomposicao
pessoana, a poetisa transforma o verso num cadinho alquimico, isto ¢, um
lugar de transmutacdo onde a dor se faz significante e o escuro se revela
como o unico medium capaz de gerar visdo. A sua ndo ¢ uma crénica do
mundo, mas uma sua radical refundagao através do corpo da lingua.

Neste sentido, a poetisa portuguesa situa-se numa linha de fuga da tradicao
lirica portuguesa.

Dito de outro modo, ja ndo € a poesia como contemplagdo (Camoes), ja ndo
¢ a poesia como desagregacao do sujeito (Pessoa), mas uma poesia como



transmuta¢ao, como alquimia da dor em liquida palavra, do escuro em luz,
do corpo em significante.

A obra de Maria Azenha representa uma das mais originais fenomenologias
da escrita da lirica contemporanea, em que a palavra nao descreve o mundo,
mas transforma-o, ndo representa a dor, mas trabalha-a, ndo canta a luz, mas
gera-a.
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