PARA O ANO DOS LOUCOS UMA ORAÇÃO

Ó Maria, frágil mãe,
ouve-me, ouve-me agora
embora eu desconheça as tuas palavras.
O rosário negro com o seu Cristo de prata
permanece por benzer na minha mão
porque eu sou a descrente.
Cada conta redonda e dura entre
os meus dedos,
um pequeno anjo preto.
Ó Maria concede-me esta graça,
esta passagem,
embora eu seja feia,
submersa no meu próprio passado
e na minha própria loucura.
Embora haja cadeiras
eu estendo-me no chão.
Apenas as minhas mãos estão vivas,
a tocar contas,
palavra a palavra, eu tropeço.
Uma iniciada, sinto a tua boca tocar a minha.

Conto contas como ondas,
a baterem sobre mim,
estou doente com o seus números,
doente, doente, no calor do verão
e a janela por cima de mim
é a minha única ouvinte, o meu ser estranho
ela é uma larga recebedora, uma mitigadora.

A dadora de respiração
ela murmura,
exalando o seu largo pulmão como um peixe enorme.

Cada vez mais perto
vem a hora da minha morte,
enquanto eu rearranjo a minha cara, volta a crescer,
cresce por desenvolver e com o cabelo liso.
Tudo isto é morte.
Na memória há um beco estreito chamado morte
E eu movo-me nele
como se fosse água .
O meu corpo não tem utilidade.
Jaz, enrolado como um cão na carpete.
Desistiu.
Não há palavras aqui senão as meio aprendidas,
o Avé Maria e o cheia de graça.
Agora entrei no ano sem palavras.
Anoto a entrada estranha e a voltagem certa.
Sem palavras elas existem.
sem palavras podemos tocar no pão
e ser-nos-á entregue pão
sem som.

Ó Maria, terna médica
vem com pós e ervas
Porque eu estou no centro.
É muito pequeno e o ar é cinzento
como numa casa de máquinas.
Dão-me vinho como dão leite a uma criança.
É apresentado num copo delicado com um bojo redondo e uma borda fina.
O vinho tem cor de breu, bafiento e secreto.

O copo ergue-se sozinho em direcção à minha boca
E eu reparo nisto e percebo isto
Apenas porque aconteceu.
Tenho este medo de tossir
mas não falo,
um medo de chuva, do cavaleiro
que cavalga para a minha boca.
O copo inclina-se sozinho
E eu estou em chamas.
Vejo dois finos fios a
queimarem-me o queixo.
Fui cortada em dois.

Ó Maria, abre as tuas pálpebras.
Estou no domínio do silêncio,
o reino dos loucos e dos adormecidos.
Há sangue aqui
E eu comi-o
Ó mãe do ventre
vim apenas pelo sangue?
Ó pequena mãe,
estou na minha própria mente.
Estou trancada na casa errada.


▪️Anne-Sexton
(E.U.A. 🇺🇲)
in “The Death Notebooks”, 1974
Mudado para português por Maria Sousa

3 POEMAS DE ANDREA COHEN

 
Le Danton

 

She told me the name
of the poet and the name

of the café where he wrote
on St. Germaine. Go there,

she said. See him.
So I went and saw him

that winter, sitting
outside in a black

coat and ochre scarf.
He looked like a bee

exiled from summer.
He was talking

to the packets
of sugar on

the table. Tell
me everything
, he

was saying. I was
nineteen and had

my whole life
to know nothing.

 

Le Danton

 

Ela deu-me os nomes
do poeta e do café

onde ele escrevia
em Saint-Germain. Vai lá,

disse. Olha bem para ele.
Lá fui e vi-o

nesse inverno, sentado
no exterior, casaco

preto e cachecol ocre.
Parecia uma abelha

exilada do verão.
Estava a falar

com os pacotes
de açúcar sobre

a mesa. Contem-
-me tudo
, dizia

ele. Eu tinha
dezanove anos

e a vida inteira
para nada saber.

 

*

After

 

After the accident we had
the phrase after the accident.

Also this: before the accident.
We had a drawer marked

before and after, and after
and before happenings

we’d add atrocities and
incidents and the wild

asters someone before
and after keeps leaving.

 

Depois

 

Depois do acidente tínhamos
a expressão depois do acidente.

E esta: antes do acidente.
Tínhamos uma gaveta assinalada

antes e depois e antes
e depois dos eventos

juntávamos atrocidades,
episódios e os ásteres

bravos que alguém antes
e depois continua a deixar.

 

*

No moon, but

 

I knew it was
the beekeeper

who touched me,
not because she

tasted of honey,
but because she

was unafraid
of being stung.

 

Sem lua, mas

 

Soube que foi
a apicultora

que me tocou,
não porque ela

soubesse a mel,
mas porque

não tinha medo
de ser picada.

 

_
▪ Andrea Cohen
(U.S.A. 🇺🇲)
in “Everything”, Four Way Books, New York, 2021

*

Mudado para português por _ Francisco José Craveiro de Carvalho   Poeta, Tradutor e Matemático

 
 

DOIS POEMAS DE J. R. SOLONCHE

 
Lazarus

 

“Lazarus, arise,” you said.
And I arose.
I walked out of the darkness into the sunlight.
I shielded my eyes with my hand against the sun.
I stood there and waited.
I waited for you to tell me what to do next.
What did you want me to do?
Did you want me to speak of what death was?
Did you want me to go to my family and resume my life?
Did you want me to follow you in your preaching?
To testify on your behalf as a maker of miracles?
I stood there.
I waited.
You never told me what to do.
So when all of you were gone, I took down my hand from my eyes.
I turned and walked into the tomb.
I waited to die again.
I waited to die from thirst.
I waited to die from hunger.
It took a long time.

 

Lázaro

 

“Lázaro, levanta-te!”, disseste.
E eu ergui-me.
Saí da escuridão para a luz do sol.
Protegi os meus olhos com a mão.
Fiquei ali à espera.
À espera de que me dissesses o que fazer.
Que querias que eu fizesse?
Que falasse sobre o que era a morte?
Que voltasse para a minha família e reatasse a minha vida?
Que te acompanhasse na pregação?
Que testemunhasse a teu favor como fazedor de milagres?
Fiquei ali.
À espera.
Nunca me disseste o que fazer.
Assim, quando todos abalaram, tirei a mão dos olhos.
Virei-me e voltei para o túmulo.
À espera de morrer de novo.
De sede.
De fome.
Levou imenso tempo.

 

*

That red wheelbarrow

 

How disappointed I was
when I found out
that the story wasn’t true,
that he had noticed it
through the window
of the room of the sick
little girl he was called
to tend to, but that it
actually belonged
to an old black street
vendor in Rutherford.
Of course, so much did
depend on it regardless
of whose it was,
and the rain water
did still glisten on it,
and the white chickens
were still white and
were still going to get
their throats cut. So
perhaps it’s a good thing
it was the street vendor’s.
The little girl would
have given them names.

 


O carro de mão vermelho

 

Que desapontado fiquei
quando soube
que a história não era verdadeira,
que dera conta dele
pela janela
do quarto da miúda
adoentada que fora
chamado a consultar, mas que
na verdade pertencia
a um velho vendedor ambulante
negro em Rutherford.
Claro que tanta coisa
dependia dele a quem quer
que pertencesse,
a água da chuva
ainda nele cintilava,
os frangos brancos
ainda eram brancos e
ainda iam ter os pescoços
cortados. Talvez fosse
pois uma boa coisa
pertencer ao vendedor.
A miúda ter-lhes-ia
posto nomes.

 

_
▪ J. R. Solonche
(U.S.A. 🇺🇲)

*

Mudado para português por _ Francisco José Craveiro de Carvalho   Poeta, Tradutor e Matemático

 
 

DOIS POEMAS DE LINDA PASTAN

 

Popcorn
 
When Plato said
that what we see are shadows
flickering on a cave wall,
he must have meant
the movies.
You let a cigarette lean
from your mouth precisely
as Bogart did.
Because of this, reels later,
we say of our life
that it is B-grade;
that it opened and will close
in a dusty place where
things move always
in slow motion;
that what is real
is the popcorn
jammed between our teeth.

 
Pipocas
 
Quando Platão disse
que o que vemos são sombras
a tremularem na parede de uma caverna
deve ter querido referir-se
ao cinema.
Tu deixas um cigarro pender
da boca exactamente
como Bogart.
Por causa disso, bobinas mais tarde,
dizemos que a nossa vida
é um filme série B;
que começou e terminará
num lugar poeirento onde
tudo acontece sempre
em câmara lenta;
que o que é real
são as pipocas
presas entre os nossos dentes.

 
Rereading Frost
 
Sometimes I think all the best poems
have been written already,
and no one has time to read them,
so why try to write more?

At other times though,
I remember how one flower
in a meadow already full of flowers
somehow adds to the general fireworks effect

as you get to the top of a hill
in Colorado, say, in high summer
and just look down at all that brimming color.
I also try to convince myself

that the smallest note of the smallest
instrument in the band,
the triangle for instance,
is important to the conductor

who stands there, pointing his finger
in the direction of the percussions,
demanding that one silvery ping.
And I decide not to stop trying,

at least not for a while, though in truth
I’d rather just sit here reading
how someone else has been acquainted
with the night already, and perfectly.

 
Relendo Frost
 
Penso às vezes que os melhores poemas
já foram todos escritos
e ninguém tem tempo para os ler,
porquê então tentar escrever mais?

Noutras alturas contudo
lembro-me de como uma flor
num campo já cheio delas
acrescenta algo àquele efeito de fogo de artifício

ao chegarmos ao cimo de um monte
no Colorado, digamos, no pino do verão
e olharmos para toda aquela cor transbordante.
Tento convencer-me também

de que a nota mais pequena do instrumento
mais pequeno na orquestra,
os ferrinhos por exemplo,
é importante para o maestro

ali de pé, apontando o dedo
na direcção da percussão,
exigindo aquele ping argentino.
E resolvo não parar de tentar,

por uns tempos pelo menos, embora na verdade
eu preferisse sentar-me apenas aqui a ler
como outra pessoa se familiarizou
já, e perfeitamente, com a noite.
 

_
▪ Linda Pastan
(E.U.A. 🇺🇲)
in “Estes anos a desaparecerem”, Douda Correria, Lisboa, 2021

*

Mudado para português por _ Francisco José Craveiro de Carvalho 🇵🇹  Poeta, Tradutor e Matemático

 

TALVEZ O MUNDO ACABE AQUI

O mundo começa numa mesa de cozinha. Não importa o quê, temos de comer para viver.

As oferendas da terra depois de preparadas são postas sobre a mesa. Sempre foi assim desde a criação e continuará a ser.

Afastamos as galinhas e os cães. Os bebés rompem os dentes nas esquinas. E arranham os joelhos debaixo dela.

É aqui que as crianças recebem instruções sobre o que significa ser humano. É aqui que nos tornamos homens ou mulheres.

Nesta mesa, mexericamos, recordamos os inimigos e os fantasmas dos amantes.

Os nossos sonhos tomam café connosco, enquanto abraçam os nossos filhos. E riem dos nossos pobres egos em queda e de quando nos recompomos mais uma vez à mesa.

Esta mesa foi uma casa à chuva e um refúgio ao sol.

Guerras começaram e terminaram nesta mesa. É o lugar onde nos podemos esconder da sombra do terror. Um lugar para celebrar a terrível vitória.

Demos à luz nesta mesa e preparamos aqui os nossos pais antes de serem enterrados.

Nesta mesa, cantamos com alegria e com tristeza. Oramos por sofrimento e remorso. Agradecemos.

Talvez o mundo acabe na mesa da cozinha, enquanto rimos e choramos, comendo o último bocado doce.

 

_
▪ Joy Harjo
(E.U.A. 🇺🇲)
in “The Woman Who Fell From the Sky”, W. W. Norton & Company, 1994

*

Mudado para português por _ Jorge Sousa Braga 🇵🇹  Poeta, tradutor e médico

 



 

PERHAPS THE WORLD ENDS HERE

 

The world begins at a kitchen table. No matter what, we must eat to live.

The gifts of earth are brought and prepared, set on the table. So it has been since creation, and it will go on.

We chase chickens or dogs away from it. Babies teethe at the corners. They scrape their knees under it.

It is here that children are given instructions on what it means to be human. We make men at it, we make women.

At this table we gossip, recall enemies and the ghosts of lovers.

Our dreams drink coffee with us as they put their arms around our children. They laugh with us at our poor falling-down selves and as we put ourselves back together once again at the table.

This table has been a house in the rain, an umbrella in the sun.

Wars have begun and ended at this table. It is a place to hide in the shadow of terror. A place to celebrate the terrible victory.

We have given birth on this table, and have prepared our parents for burial here.

At this table we sing with joy, with sorrow. We pray of suffering and remorse. We give thanks.

Perhaps the world will end at the kitchen table, while we are laughing and crying, eating of the last sweet bite.

 

_
▪ Joy Harjo
(U.S.A. 🇺🇲)
from “The Woman Who Fell From the Sky”, W. W. Norton & Company, 1994